

# INSOMNIA

El Universo de Stephen King



AÑO 16 - Nº 186 - JUNIO 2013



## Joyland

*Misterio y terror en el  
parque de atracciones*

ENTREVISTA A SK - THE ACCURSED - AMERICAN VAMPIRE - POPY - FESTIVAL AZABACHE 2013 - CONAN



PORTADA
<b>ÍNDICE</b>
EDITORIAL
NOTICIAS
IMPRESIONES
ENTREVISTA
A FONDO
No-FICCIÓN
CÓMICS
CORTOMETRAJES
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

## EDITORIAL

La editorial *Hard Case Crime* publica esencialmente novela negra, ya sea trabajos de escritores clásicos del género como nueva ficción de autores actuales.

PÁG. 3

## NOTICIAS

- La neurociencia y el relato *La Expedición*
- King y una visita sorpresa a la *Exter High School*
- Phil and Sundance, un trabajo "perdido" de King
- Todas las novedades sobre la miniserie televisiva que adapta *Under the Dome*
- King de visita en Europa

... y otras noticias

PÁG. 4

## A FONDO

### Festival Azabache 2013

INSOMNIA y la editorial *Muerte Muertos* tuvieron una destacada participación en el 3º *Festival Azabache Negro y Blanco 2013*, realizado entre el 16 y 19 de mayo en Mar del Plata.

PÁG. 33

## Y ADEMÁS...

CÓMICS (PÁG. 52)

CORTOMETRAJES (PÁG. 63)

FICCIÓN (PÁG. 66)

OTROS MUNDOS (PÁG. 68)

CONTRATAPA (PÁG. 78)

## IMPRESIONES

### JOYLAND: LA NUEVA NOVELA DE KING

#### Misterio en el parque de atracciones

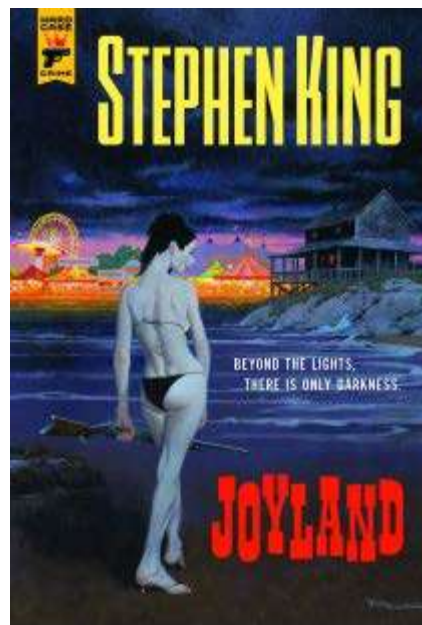
Acaba de publicarse en Estados Unidos la nueva novela de Stephen King: *Joyland*. Y voy a profundizar un poco en la misma, sin dar demasiados detalles y dejar al lector la grata experiencia de disfrutar de una excelente historia.

Además, tuvimos la oportunidad de hablar con Charles Ardai, dueño de la editorial *Hard Case Crime* y responsable de la publicación de *Joyland*.

El artículo concluye con una galería de portadas y un breve extracto de la novela.

Otra grata sorpresa respecto a esta obra es que contó con una preventa de tres diferentes ediciones limitadas.

PÁG. 23



## NO FICCIÓN

### La esposa de Hades

Stephen King y el análisis de *The Accursed*, el último libro de Joyce Carol Oates. Según palabras del autor de Maine, se trata de una novela "densa, desafiante, problemática, horripilante, divertida, prolija y llena de gente loca"

PÁG. 48

## ENTREVISTA

### Una entrevista rara

Hay autores que escriben best sellers, y autores que escriben ficción literaria; aquellos que se convierten en celebridades, y aquellos cuyos libros consiguen adaptarse a películas, televisión o teatro.

PÁG. 29

## EN PRÓXIMOS NÚMEROS DE INSOMNIA...

IMPRESIONES: *Double Feature*

ENTREVISTA: Owen King

CÓMICS: *American Vampire - Lord of Nightmares*

TORRE OSCURA: *Evil Ground*

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

ENTREVISTA

A FONDO

No-FICCIÓN

CÓMICS

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

## EDITORIAL

## Un misterio del pasado

La editorial *Hard Case Crime* publica esencialmente novela negra, ya sean trabajos de escritores clásicos del género como nueva ficción de autores actuales. Siempre en un estilo que recrea las viejas novelas pulp de los años '40 y '50. El 4 de junio es la fecha señalada para la aparición de la segunda novela de Stephen King bajo este sello: *Joyland*. La primera fue *The Colorado Kid*, en el año 2005, un misterio policial que luego daría origen a la serie televisiva *Haven*, de la cadena SyFy. Esta nueva novela es también una historia de misterio y terror, aunque con algunos agregados más emocionales.

En sus inicios como escritor, Stephen King había comenzado a trabajar en una novela titulada *Darkshine*, acerca de un niño con poderes psíquicos atrapado en un parque de atracciones. Luego quedó inconclusa, pero la idea central sirvió de base para *The Shining*. Pero algunos de los conceptos de aquel viejo texto permanecieron en la mente de King, hasta que afloraron ahora. Es un libro que se lee rápido, casi de un tirón, pero que en estilo se asemeja a sus primeros trabajos. Es bueno que entre tantas novelas épicas, precuelas, secuelas y complejas miniseries de televisión, King publique algo así: directo y emotivo.

*Joyland* es un nuevo homenaje a los libros que King devoraba de adolescente, con autores como Shane Stevens, James M. Cain, Jim Thompson, John Dann MacDonald y tantos otros. Un tributo a un género y un tiempo que se niega a quedar en el olvido. Incluso ha confirmado que por el momento no habrá edición en ebook. El que lo quiera... que lo compre en papel. Mientras esperamos la edición en castellano, los invitamos a conocer un poco más esta nueva novela. Que la pasen bien en *Joyland*... si pueden. ■

**¡HASTA EL MES PRÓXIMO!**

## STAFF



EDITOR

RAR

SUBEDITOR

Ariel Bosi

COLABORADORES

Sonia Rodríguez, Óscar Garrido  
Marcelo Burstein, Luis Braun  
José María Marcos, Javier Martos  
Elwin Alvarez, Fabio Ferreras

PARTICIPARON EN

ESTE NÚMERO

Adriana Arjones  
Gastón Martín

**PUEDEN ENVIAR  
COMENTARIOS,  
SUGERENCIAS, ARTÍCULOS  
Y CUENTOS A**

[INSOMNI@MAIL.COM](mailto:INSOMNI@MAIL.COM)

GRACIAS A

Lilja's Library  
Bev Vincent  
Talk Stephen King  
Ka-Tet Corp

Y muy especialmente a los  
lectores constantes.

[WWW.STEPHENKING.COM.AR](http://WWW.STEPHENKING.COM.AR)

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

ENTREVISTA

A FONDO

No-FICCIÓN

CÓMICS

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

## NOTICIAS

**NEUROCIENCIA Y LA EXPEDICIÓN**

*¡Stephen King está en todas partes! Incluso en la neurociencia. ¡Sí! Tal como suena.*

*Susana Martínez-Conde ha escrito un pequeño análisis del cuento The Jaunt (La Expedición), de Stephen King, para el blog Sleight of Mind.*

**Neurociencia en la Ficción: La Expedición, de Stephen King**

*"La mente puede ser el mejor amigo del hombre. Puede entretenerte cuando no tienes nada que leer, o nada que hacer. Pero puede volverse en tu contra si la dejas en blanco durante demasiado tiempo. Puede volverse contra ti, o sea, contra sí misma, tornarse incontrolable, quizás incluso consumirse a sí misma, en un inconcebible acto de canibalismo intelectual".*

*Stephen King - La Expedición*



Está claro, Stephen King no es el primer nombre que uno tiene en mente cuando piensa en las ideas de la neurociencia, pero la elección de esta ocasión les dará mucho que pensar. En un futuro no muy lejano, la humanidad ha logrado la teleportación, o como ellos lo llaman, la expedición. Cuerpos inconscientes y cargamentos pueden viajar de la Tierra a Marte en una fracción de segundo, ilesos y sin cambios. Pero el efecto de la Expedición en un ser de un ser plenamente consciente, puede ser problemático.

*La Expedición* explora los límites de la privación sensorial sostenida en la mente, con sólo un poco de sangre como efecto añadido. Después de todo, estamos hablando de Stephen King. Esperemos que disfruten de *La Expedición*. Por lo menos, el final se quedará con ustedes por más tiempo de lo que piensas.

**Susana Martínez-Conde**

*Publicado originalmente en Sleight of Mind*

**KING DE PROMOCIÓN**

El sitio web oficial de Stephen King ha anunciado que el autor realizará una serie de presentaciones para promocionar su nueva novela *Joyland* y el lanzamiento del musical *Ghost Brothers of Darkland County*. Dentro de las mismas, se señala que el escritor estará en el famoso *Late Show* de David Letterman. Éstas son las fechas y los programas/eventos:

*Lunes 3 de Junio:*

- The Today Show
- Meet the Creators

*Martes 4 de Junio:*

- Morning Joe
- Charlie Rose

*Miércoles 5 de Junio:*

- All Things Considered
- Late Show with David Letterman

*Jueves 6 de Junio:*

- The Colbert Report

*Viernes 7 de Junio:*

- SiriusXM Live Conversation with Mojo Nixon

## KING EN EUROPA

En el sitio oficial de Stephen King en Internet confirmaron que en noviembre Stephen King estará de gira por Europa, más precisamente visitando Francia y Alemania. Por el momento, no hay más datos.

---

## KING EN EXETER HIGH SCHOOL



*Stephen King junto a Sean Kiley, director de la EHS*

El viernes 17 de mayo Stephen King visitó la *Exeter High School*. La idea original era que el escritor de Maine realizara una conferencia vía *Skype* para la clase de Kristina Peterson, cuyos alumnos estuvieron durante un semestre estudiando la novela *The Stand (Apocalipsis)*. Pero, diez minutos antes de lo previsto, King arribó al lugar en persona, y se quedó allí tres horas, en las que habló de su trayectoria y luego respondió preguntas y respuestas de los estudiantes.

---

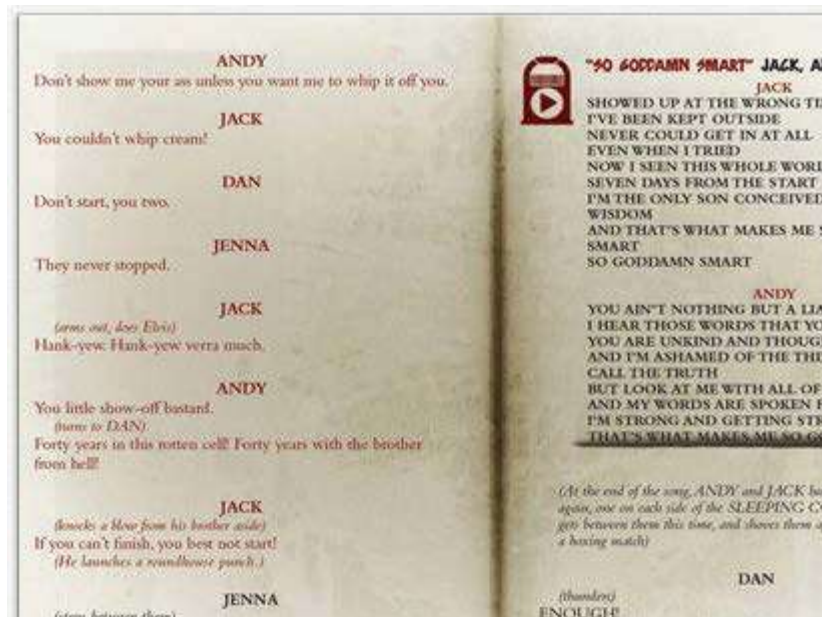
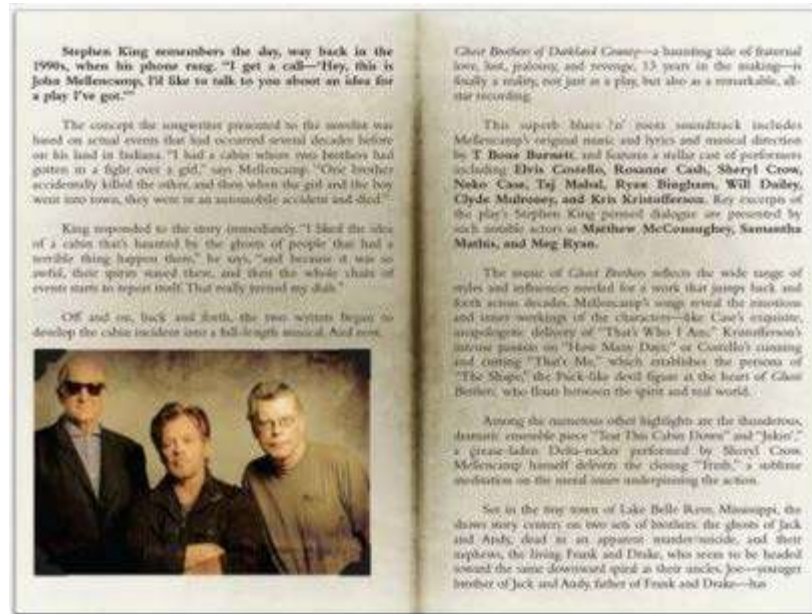
## DOCTOR SLEEP

Durante el evento *Book Expo America*, el cual tuvo lugar en Nueva York a partir del 30 de mayo, se pudo ver el siguiente cartel en la entrada del complejo.



## GHOST BROTHERS OF DARKLAND COUNTY: EL IBOOK

El 3 de junio *Ghost Brothers of Darkland County* será editado como un libro digital ilustrado para *iBooks*. Contiene detalles de la producción, la banda de sonido, arte, bocetos y extras de video. Todo dentro de una gran experiencia multimedia. Este título se convierte en el primer libro de Stephen King concebido para *iBooks* de *Apple*. Publica *Concord Music Group*.



## THE DARK MAN: UN POEMA ILUSTRADO

*Cemetery Dance* editará en los próximos meses *The Dark Man*, uno de los primeros poemas escritos por Stephen King, en formato libro. Se trata de una edición limitada e ilustrada por Glenn Chadbourne, contenida en caja.

Stephen King escribió el poema que presentó al villano Randall Flagg durante su época universitaria, siendo el mismo publicado anteriormente en solo dos obras. Esta es la primera vez que se publicará como libro independiente, acompañado por más de 70 ilustraciones.

"Randall Flagg vino a mi cuando escribí el poema *The Dark Man*, cuando estaba en la universidad. Vino de ningún lado, haciendo dedo por la noche, siempre vistiendo jeans y una camisa. Escribí el

poema en el restaurant de la universidad, en la parte trasera de un individual, pero ese tipo nunca abandonó mi mente"; declaró Stephen King.



---

## **AFTERLIFE**



El pasado mes de diciembre, Stephen King leyó en un evento realizado en la Universidad de Massachusetts (en la ciudad de Lowell) un nuevo relato titulado *Afterlife* (el cual anteriormente se había mencionado para ser llevado directamente al cómic).

Bien, finalmente el relato ha visto la luz editorial y puede encontrarse en el volumen 14, número 4 de la revista *Tin House*.

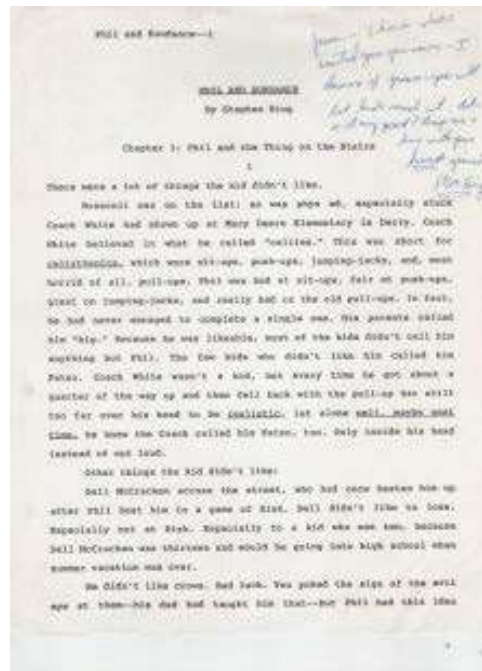
---

## **PHIL AND SUNDANCE**

Se ha conocido la existencia de un trabajo inconcluso de Stephen King del que nada se sabía hasta el momento, ni siquiera por parte de los mayores expertos en su obra.

Nos referimos a *Phil and Sundance*, una novela inconclusa de 80 páginas que King escribió en 1987.

En el sitio web francés *Club Stephen King* publicaron la imagen de la primera página.



## JOYLAND: LA EDICIÓN LIMITADA

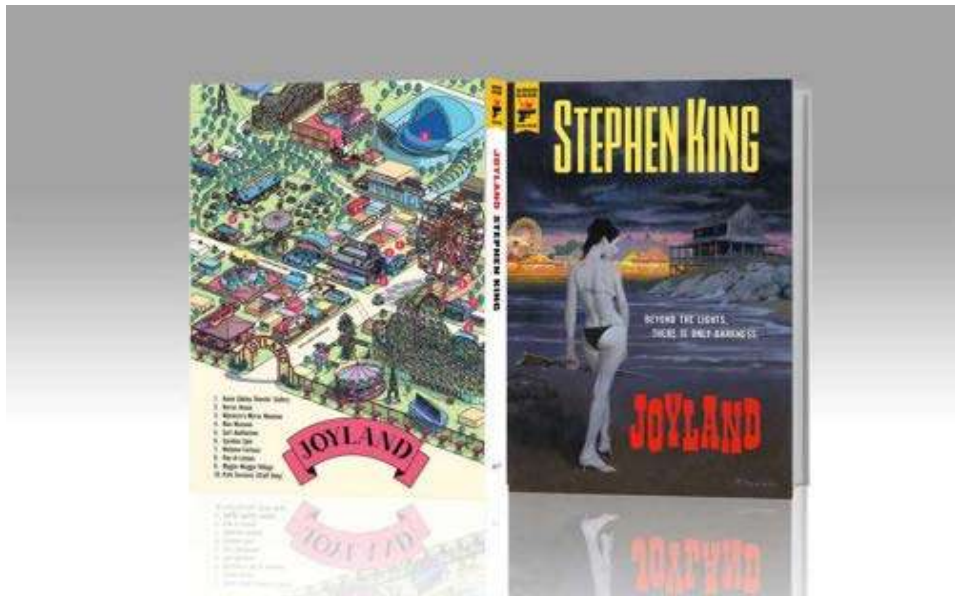


*Titan Books* publicará tres ediciones limitadas de la próxima novela de Stephen King, *Joyland*. Se trata de una edición en tapas duras, con nueva portada e ilustraciones interiores en blanco y negro, realizadas por el legendario artista Robert McGinnis, diseñador de pósters de películas célebres como *Breakfast at Tiffany* y la saga de *James Bond* protagoniza por Sean Connery.

La contraportada presenta, además, una mapa de *Joyland*, realizado por Susan Hunt Yule.

Habrà una edición *Lettered* (26 copias, 200 dólares, firmada por King), otra *Numbered* (724 copias, 75 dólares, firmada por King) y finalmente una *Gift* (1500 copias, 40 dólares).





En los siguientes videos promocionales, pueden verse el book trailer de *Joyland* oficial y el de la edición polaca:

[HTTP://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?V=SXkelkL8yEM&FEATURE=PLAYER\\_EMBEDDED](http://www.youtube.com/watch?v=SXkelkL8yEM&feature=player_embedded)

[HTTP://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?V=Sv6y9yC5C14&FEATURE=PLAYER\\_EMBEDDED](http://www.youtube.com/watch?v=Sv6y9yC5C14&feature=player_embedded)

---

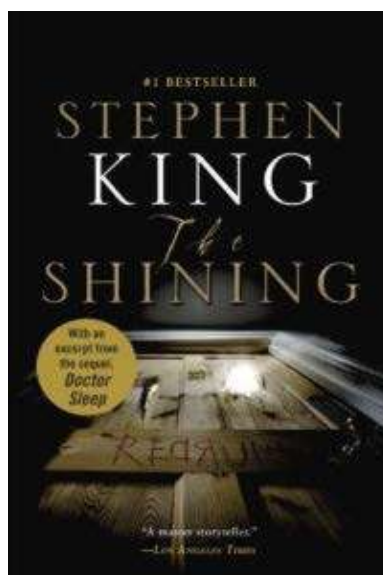
## **HARD LISTENING**

Como ya adelantamos, el 18 de junio la editorial *Coliloquy* editará *Hard Listening*, un ebook con ensayos, cartas y artículos de los miembros integrantes de los *Rock Bottom Remainers*. En el caso particular de Stephen King: sus contribuciones al libro incluyen un nuevo ensayo, un nuevo relato corto, y varios correos electrónicos. También hay una especie de desafío al lector en el que se incluyen dos cuentos escritos supuestamente por Stephen King. El lector tiene que descubrir cuál es el verdadero. Se puede descargar un extracto del libro en:

[HTTP://WWW.COLILOQUY.COM/PRODUCTS/HARD-LISTENING/](http://www.coliloquy.com/products/hard-listening/)

---

## **THE SHINING: REEDICIÓN**



El próximo 27 de agosto se reeditará en Estados Unidos *The Shining* en inglés, con la novedad de

que incluirá un extracto de *Doctor Sleep*.

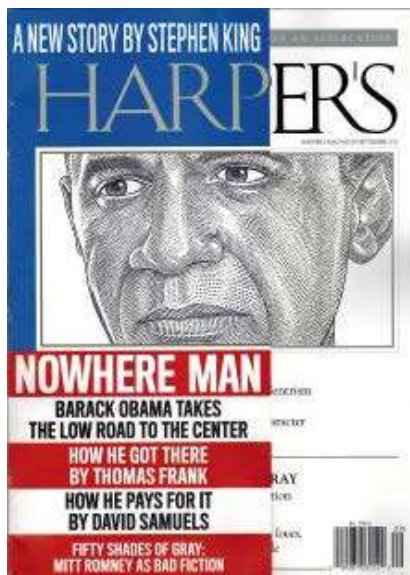
---

## NUEVAS EDICIONES ANIVERSARIO

*PS Publishing* anunció para 2013 nuevas ediciones aniversario de libros de Stephen King. En esta ocasión, se trata de *Thinner* y *Skeleton Crew*. Como es tradicional en esta editorial, serán ediciones limitadas, con estuches protectores y nuevas ilustraciones de destacados artistas (Les Edwards en el caso de *Thinner* y Stephen R. Bissette en *Skeleton Crew*).

---

## PREMIO PARA RELATO DE KING



La revista *Harper's* ganó un *National Magazine Award* en la categoría ficción, por el relato de Stephen King *Batman and Robin Have an Altercation*, que fue publicado el pasado mes de septiembre.

---

## MÁS ARTE DE DOCTOR SLEEP



Ya se puede disfrutar de otra fantástica ilustración que Vincent Chong ha realizado para la edición

limitada de *Doctor Sleep*. En la misma, uno de los personajes principales: Rose Flanagan.

---

## **MISTER MERCEDES**

En la entrevista que King le ha concedido recientemente a la revista *Parade*, hay un detalle que llama la atención. En la misma, se afirma que la primera historia de detectives de King (*Mister Mercedes*) está "más o menos" terminada. Veremos cuánto tarda en ver la luz esta nueva novela.

---

## **YO CULPO A STEPHEN KING**



El escritor Jason Finnerty ha publicado en formato ebook un relato de título curioso: *I Blame Stephen King* (*Yo Culpo a Stephen King*). Dicho cuento forma parte de su antología *Bad Decisions*.

---

## **OJOS DE CIRCO**

*Tyrannosaurus Books* presenta la primera novela de nuestro colaborador Javier Martos y Jesus Gordillo. Un relato fascinante escrito a cuatro manos que combina fantasía, terror y magia, todo ello bañado con una pátina de crudeza y oscuridad.

Con un leve eco al *Big Fish* de Tim Burton (más que al de Daniel Wallace), *Ojos de Circo* se desarrolla a lo largo de varios años en la vida de Nicholas Campbell, desde su infancia en la Alabama de los años 30, hasta su edad adulta. Un terrorífico cuento de hadas teñido de circo en el que la frase "más difícil todavía" no tiene límite alguno, y donde Nicholas, su protagonista, tendrá que elegir entre la familia y su obsesión, entre el amor y la nada, entre la vida y la muerte.

Su lanzamiento comercial en librerías será el próximo día 24 de mayo de 2013 aunque ya está a la venta en la web de *Tyrannosaurus Books* ([HTTP://BOOKS.TYRANNOSAURUS.ES](http://books.tyrannosaurus.es)).

La sinopsis del libro nos cuenta lo siguiente:

*Desde niño, los ojos de Nicholas Campbell se esfuerzan en teñir de color circo el insípido planeta que forma su mundo, y que termina al final de su calle en Alabama. A la sombra de unas habilidades mentales poco comunes, y con una fascinación innata por la magia y el espectáculo, crecerá incomprendido en el seno de una familia de estricto corte militar. Esta lucha de contrastes que marca su infancia, y su inevitable participación en la Segunda Guerra Mundial, conseguirá que desarrolle una desequilibrada escala de valores, en la que el circo pasará a ocupar un indiscutible primer plano entre sus prioridades, hasta llegar a convertirse en la más oscura e insana de las obsesiones. Poco a poco irá rodeándose de personas extrañas de todo el planeta que caminan sobre*

una línea que separa lo sobrenatural del simple capricho de la naturaleza. De un modo grotesco, y buscando la felicidad que de niño le fue arrebatada, cada vez le exigirá más al concepto de espectáculo, llegando incluso a rebasar cualquier frontera de moralidad, legalidad y alimento para el espíritu.



---

## TERMINAN LOS CÓMICS DE LA TORRE OSCURA

Al parecer, la adaptación de la saga de *La Torre Oscura* al mundo del cómic llega a su fin. *So Fell Lord Perth* será el último arco en llevar la masiva obra de King al formato de novela gráfica. No habrá más aventuras del pistolero en *Marvel Comics*. Al menos por el momento. Este dato fue confirmado por diversas fuentes.

Como broche final, en octubre, *Marvel* lanzará en Estados Unidos un tomo recopilatorio con las tres historias finales: *Sheemie's Tale*, *Evil Ground* y *So Fell Lord Perth*.

---

## AMERICAN VAMPIRE ANTHOLOGY

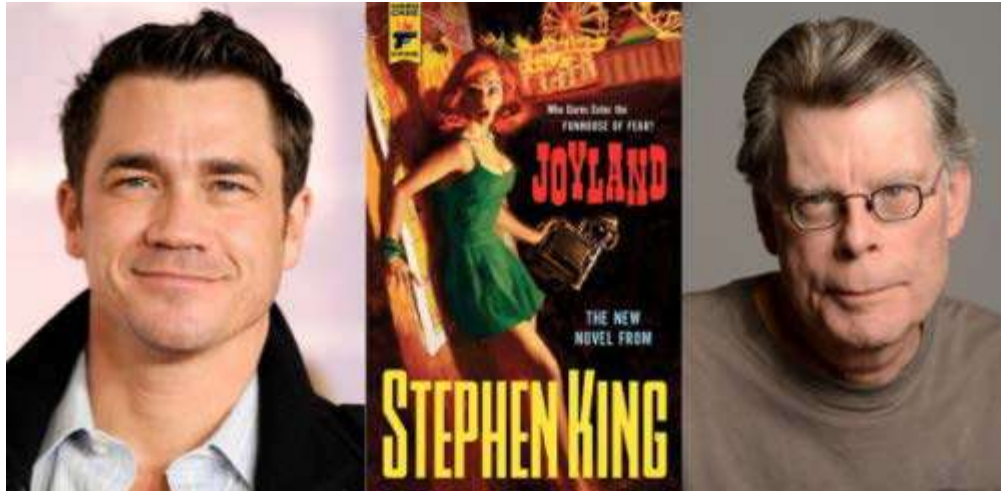


El 7 de agosto Vertigo editará *American Vampire Anthology*, un tomo que presenta historias

ambientadas en el universo de esta saga de vampiros. Algunos de los guionistas y artistas que participan son Greg Rucka, Gail Simone, Becky Cloonan, Jeff Lemire, Ray Fawkes, Francesco Francavilla, Declan Shalvey, Gabriel Ba y Fabio Moon.

---

## JOYLAND AL CINE



Tate Taylor, que lanzó su carrera como guionista y director consiguiendo los derechos para adaptar *The Help* (*Criadas y Señoras*) antes de que la autora Kathryn Stockett terminara de escribirla, ha puesto sus manos en lo que seguro que será otro best seller. Taylor ha conseguido los derechos de Stephen King para adaptar y dirigir *Joyland*, la novela de King que será publicada en junio. Taylor dirigirá, y John Norris será productor a través de su firma *Wyolah Films*.

Ambientada en el parque de atracciones de una pequeña ciudad de Carolina del Norte en 1973, *Joyland* cuenta la historia de un estudiante de universidad que se emplea como trabajador allí. En el lugar se enfrentará al legado de un asesino sanguinario, el destino de un niño moribundo, y las maneras en que ambas cosas cambiarán su vida para siempre. Todo está hecho al modo King, con crimen, misterio, fantasmas y una ambientación terrorífica de carnaval. El libro se publicará en *Hard Case Crime*, la línea de libros en rústica al estilo pulp publicada por *Titan Books*.

---

## A GOOD MARRIAGE: SE FILMA EN HOLLOW



La película *A Good Marriage*, con guión de Stephen King y dirección de Peter Askin, ha comenzado a

filmarse en Hollow. En la imagen superior, la casa en la zona de Bellwood que sirve de hogar al matrimonio protagonista. El equipo de producción permanecerá en la ciudad hasta fines de junio, y se espera que Stephen King visite el set de filmación. *A Good Marriage* estará protagonizado por Joan Allen, Anthony LaPaglia, Kristen Connolly y Stephen Lang (imagen inferior), quien se ha sumado al elenco recientemente. Interpretará a un investigador privado retirado que está obsesionado con resolver una serie de crímenes.



---

### **MERCY: LA SINOPSIS**

Universal Pictures publicó hoy la sinopsis oficial de *Mercy*, la adaptación del relato *Gamma* (*Abuela*), de Stephen King:

*"Mercy cuenta la historia de dos niños que se mudan junto con su madre para cuidar de su moribunda abuela en su decrepita granja. Cuando sospechan que la anciana que aman ha encontrado un espíritu oscuro, empiezan a temer que tal vez ella no sea la única que no llegue al verano viva. Una vez que George y Buddy llegan a la casa de su abuela, lo que encuentran dentro de la casa de 150 años no se queda corto en terrorífico. Cuando los hermanos empiezan a creer que los fenómenos perturbadores que experimentan son la obra de una anciana bruja, deberán pelear por sus vidas y derrotar a las fuerzas malignas que amenazan a su familia."*

El estreno de la película será en el año 2014.

---

### **CELL: SE CONFIRMA LA PELÍCULA**

Por fin, después de tantas idas y vueltas, el próximo mes de septiembre comenzará la filmación de *Cell*, la cual adapta la novela de Stephen King. Será dirigida por Tod "Kip" Williams, y estará protagonizada por John Cusack.

---

### **THE TEN O'CLOCK PEOPLE**

El actor estadounidense Chris Evans (*Capitán América*, *Los Cuatro Fantásticos*) está en negociaciones para reemplazar a Justin Long -quien se desvinculó del proyecto debido a un conflicto de programación- en la adaptación del relato de Stephen King *The Ten O' Clock People*. El director es Tom Holland, quien antes trabajó en *Thinner* y *The Langoliers*, ambas adaptaciones de Stephen King.

## NOVEDADES DE LA TORRE OSCURA AL CINE

Cuando parecía que *La Torre Oscura* estaba en punto muerto después de que *Universal* y *Warner* le diesen un portazo, esta adaptación de la novela de Stephen King podría ver finalmente la luz a través de *Netflix*. Ted Sarandos, jefe de la compañía, comentó en una entrevista con *Stuff*:

*"Hablé con Ron Howard al respecto. La última vez que hablamos estaba en tratativas con la HBO, pero finalmente se rompieron las negociaciones. Una vez estrenemos Arrested Development, volveremos a hablar del proyecto"*.

Pero, por otra parte, llegaron novedades desde el *Festival de Cannes*. Brian Grazer, Ron Howard, Akiva Goldsman y King simplificaron su idea original de adaptar los volúmenes de la saga en tres películas y dos series limitadas de TV. Ahora, parece que *MRC (Media Rights Capital)* tiene intenciones de realizar una sola película con Russell Crowe como el pistolero Roland Deschain, con más secuelas por venir si la primera obtiene resultados. Pero también Grazer dijo que acaba de aparecer un inversor de Silicon Valley, dispuesto a financiar *The Dark Tower* como originalmente estaba concebido. Ahora es una cuestión de decidir qué camino tomar. A seguir esperando.

---

## UNDER THE DOME: EL PILOTO

En la cuenta del twitter personal de Joe Hill, el escritor señala que vio el piloto de la serie:

*"Acabo de ver el piloto de Under the Dome. Mi papá y Brian K. Vaughan soltaron un campo de fuerza y un montón de cosas impresionantes sobre Chester's Mill. Es como Lost en Maine"*.

---

## UNDER THE DOME: BIJ JIM LE VENDE UN AUTO A KING



El actor Dean Norris bromeó en su twitter con Stephen King, en el set de *Under the Dome*: *"Big Jim acaba de venderle un auto usado a Stephen King (y era una porquería)"*.

Un nuevo y largo trailer de la serie puede verse en:

[HTTP://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?FEATURE=PLAYER\\_EMBEDDED&V=U\\_J\\_I\\_F83YUY](http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=U_J_I_F83YUY)

---

## UNDER THE DOME: EL FINAL

Brian Vaughn, productor ejecutivo de la serie *Under the Dome*, confirmó que seguramente el final difiera de la novela de Stephen King, sobre todo teniendo en cuenta que está la posibilidad de que

se extienda por más de una temporada. Estuvieron conversando incluso con el propio King para modificar el final presentado en el libro, ya que no lo ven muy consistente para la serie. Evidentemente, si la serie logra tener éxito, se abrirán nuevas posibilidades y se alejará de la historia original.

---

### **UNDER THE DOME: HOMENAJE A THE SIMPSONS**



En 2007, se estrenó en el cine la película de *The Simpsons*, cuya trama giraba en torno a la ciudad de Springfield rodeada por una cúpula. Dicho concepto ya había sido elaborado en 1976 por Stephen King, en un proyecto de novela que quedó inconcluso.

En 2009, King vuelve sobre dicho tema y termina publicando la monumental novela *Under the Dome*. En 2010, se homenajea dicho libro en un episodio de *The Simpsons*, tal como muestra la imagen.

Ahora, habrá una nueva referencia cruzada, ya que el productor ejecutivo de la miniserie de *Under the Dome*, Neal Baer, confirmó que en el episodio 3 habrá una mención a *The Simpsons Movie*.

---

### **UNDER THE DOME: FECHAS Y TÍTULOS**

Este es el listado de los siete primeros capítulos de la serie *Under the Dome*, incluyendo títulos y fechas de estreno (en Estados Unidos):

Episodio 1.01: *Pilot (Piloto)* - 24 de junio 2013

Episodio 1.02: *The Fire (El Fuego)* - 1º de julio 2013

Episodio 1.03: *Manhunt (Cacería)* - 8 de julio 2013

Episodio 1.04: *Outbreak (Estallido)* - 15 de julio 2013

Episodio 1.05: *Blue On Blue (Azul sobre Azul)* - 22 de julio 2013

Episodio 1.06: *The Endless Thirst (Sed Infinita)* - 29 de julio 2013

Episodio 1.07: *Broadcast Signal Intrusion (Intrusión en la Señal de Emisión)* - 5 de agosto 2013

---

### **UN ACTOR SE SUMA A HAVEN**

Colin Ferguson, protagonista de la serie *Eureka*, se sumará a la cuarta temporada de *Haven*. Interpretará a William, un extraño que llega a Haven para acercarse a Audrey Parker, con fines secretos.



La nueva temporada de *Haven* retomará la historia seis meses después de la violenta tormenta de meteoros que devastó la ciudad.



---

## DOLLAR BABIES AL DÍA

por Oscar Garrido



¡Saludos!

Las novedades de este mes en cuanto a los Dollar Babies son las siguientes:

*Survivor Type* (Kevin Fisk): Ya está disponible el trailer en el siguiente enlace:  
[HTTPS://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?V=WCXBoDoM7\\_I](https://www.youtube.com/watch?v=WCXBoDoM7_I)

*The Boogeyman* (Kelly Kemp): Se espera que esté filmado para el 1 de junio.

*One For The Road* (Sean Ryan): Esperando respuesta de algunos directores.

*Mrs Todd's Shortcut* (Arthur Canning): Ya queda menos para filmarse este cortometraje. Recordemos que lo hará en agosto.

*Stationary Bike* (Scott Chambers): Sigue parado hasta recaudar fondos.

*Graduation Afternoon* (David Skaggs): Terminando el desarrollo de la historia. Se pondrá en marcha

una campaña de recaudación de fondos durante un mes.

*The Boogeyman* (Seb Shaw): Sigue en manos del compositor.

*Big Driver* (Ian Wolfley): Han comenzado los ensayos y las pruebas de efectos especiales.

*Night Surf* (David Humphreys): Se ha finalizado. En estos momentos están haciendo la mezcla final del sonido.

*Willa* (J. P. Doná): Se prevé que estarán tres meses trabajando en los efectos especiales.

*The Last Rung on the Ladder* (Matt Mintz): De momento ha aparcado el proyecto aunque piensa retomarlo en un futuro.

*Suffer The Little Children* (Morgan Muscat): Sigue buscando director para empezar a filmar este verano.

En materia de eventos, hay que destacar que durante mayo tuvo lugar en Mar del Plata (Argentina) el *Festival Azabache 2013*, dedicado a la literatura negra, de terror y fantasía.

En el mismo se proyectaron varios *dollar babies*, dentro de una serie de eventos organizados por la *Editorial Muerde Muertos* y la revista **INSOMNIA**. Para más información, leer el informe completo que publicamos este mes.

¡Hasta el próximo número!.

---

## **GHOST BROTHERS OF DARKLAND COUNTY: HOME AGAIN**

Ya es posible disfrutar de un nuevo adelanto de la banda de sonido de *Ghost Brothers of Darkland County*. Esta nueva canción se titula *Home Again*, interpretada por Sheryl Crow, Dave Alvin, Phil Alvin y Taj Mahal. Se puede escuchar en:

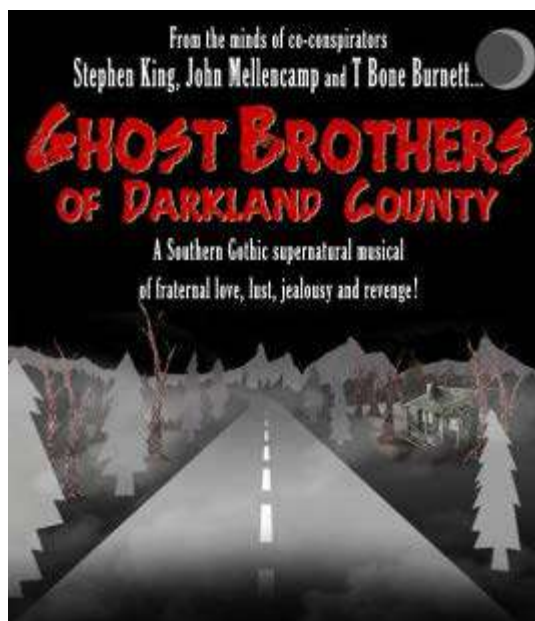
[HTTPS://SOUNDCLOUD.COM/FANTASYLABELGROUP/HOME-AGAIN-SHERYL-CROW-DAVE/S-Sv8wQ](https://soundcloud.com/fantasylabelgroup/home-again-sheryl-crow-dave/s-Sv8wQ)

Además, es posible escuchar en streaming el CD completo en:

[HTTP://BLOGS.WSJ.COM/SPEAKEASY/2013/05/28/LISTEN-TO-JOHN-MELLENCAMP-AND-STEPHEN-KING-TEAM-UP-ON-GHOST-BROTHERS](http://blogs.wsj.com/speakeasy/2013/05/28/listen-to-john-mellencamp-and-stephen-king-team-up-on-ghost-brothers)

---

## **GHOST BROTHERS OF DARKLAND COUNTY: LA GIRA**



*AEG Live* ha anunciado una gira de *Ghost Brothers of Darkland County* por veinte ciudades de Estados Unidos. Comenzará el próximo 20 de octubre y se extenderá hasta el 6 de noviembre

recorriendo lugares como Bloomington, Louisville, Indianapolis, Rockford, Minneapolis y Davenport, entre otros.

---

## ADIÓS A ELSA BORNEMANN



"¡Te pone los pelos de punta y -sin embargo- encantada de escucharlo!". Lo advierte un personaje del cuento *Manos*, de la escritora infantil y juvenil Elsa Bornemann, que falleció el 24 de mayo a los 61 años. Tal vez lo hayan dicho varias centenas de madres y padres antes de leerle a sus hijos algunos de los cuentos de terror con los que Bornemann conquistó a tres generaciones de lectores argentinos.

La noticia fue confirmada enseguida por *Alfaguara*, sello en el que Bornemann editaba sus libros en los últimos años, que no detalló los motivos del fallecimiento y prefirió sólo decir que se debió a problemas de salud. No tardó en entristecer a escritores, periodistas pero sobre todo lectores, desde los veinteañeros a los contemporáneos a la autora, que recordaron sus pasajes favoritos.

Pero, y aquí está una de las claves de una autora cuyas obras nunca dejaron de reeditarse, los textos preferidos por sus lectores muchas veces fueron los que más miedo les despertaron. Y allí *Manos*, uno de los cuentos del clásico *¡Socorro!*, fue de los más recordados. Esa historia en la que tres amiguitas están aterrorizadas en medio de una tormenta y que, para calmarse, se toman las manos, y el lector descubre en la última línea que en realidad agarraron manos fantasmales - también muertas de miedo- volvió a producir el escalofrío de varios ya grandecitos ayer.

"Fue la primera en publicar cuentos de terror para chicos en Argentina, abrió muchas puertas, fue una escritora muy innovadora, y eso la convirtió en alguien muy importante para la literatura infantil del país", destacó Antonio Santa Ana, escritor y editor de *Alfaguara*, y subrayó que "siempre fue una escritora elegida por los lectores".

Su obra *Un Elefante Ocupa Mucho Espacio* fue prohibida durante la última dictadura militar. Pero la reivindicación de ese texto que habla sobre la libertad y el cooperativismo llegó en tiempos democráticos: "Es muy frecuente que sea la obra elegida para reflexionar en las escuelas primarias cuando se acerca el 24 de marzo", detalló María Fernanda Maquieira, quien editó a Bornemann durante más de 15 años.

Ese mismo texto ingresó después de la censura a la Lista de Honor del reconocido *Premio Internacional Hans Christian Andersen*, que galardonó por primera vez a un escritor argentino. "Siempre fue muy participativa: le gustaba ver las ilustraciones, elegir durante la edición, pero siempre con mucho respeto. Y siempre su mirada estuvo puesta en los chicos", recuerda su editora.

La muerte de la autora de *No Somos Irrompibles* y *El Libro de los Chicos Enamorados* conmovió a lectores de todas las edades. Y con la noticia volvió el recuerdo de los primeros placeres literarios.

---

## REFERENCIA EN "THE BOOKS OF A LIFETIME"



En un artículo reciente, la escritora Elizabeth Chadwick elige los libros que la marcaron en distintas etapas de su vida. Entre sus veinte favoritos se encuentran dos de Stephen King. De su adolescencia, destaca *The Shining* ("Uno de los pocos libros en los que me daba miedo pasar de página") y de su madurez menciona *The Green Mile* ("Hay pasajes tan poderosos en ese libro que me hicieron llorar varias veces").

---

## REFERENCIA EN "THE BIG BALL THEORY"



En el programa deportivo *The Big Ball Theory* que Canal + ofrece en España todos los martes, pudimos ver una referencia a Stephen King. Se trata de la imagen que mostramos donde, DeMarcus Cousins, pívot estrella de los *Sacramento Kings* de la NBA, está leyendo un libro del autor.

---

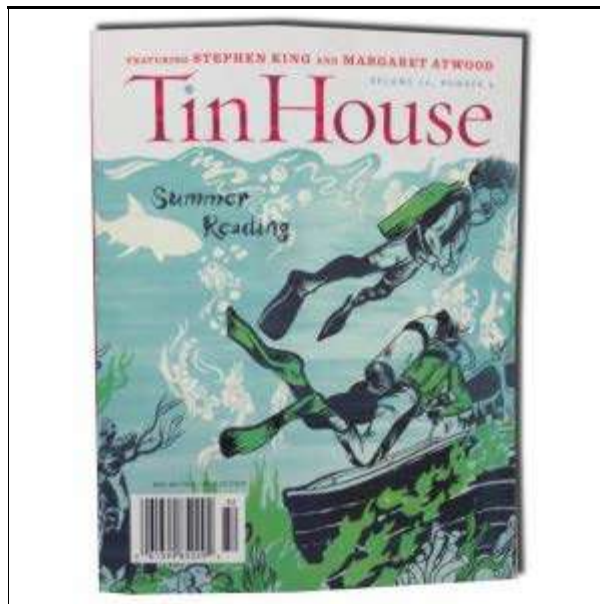
## LOS DESTACADOS DE "RESTAURANT DE LA MENTE"



*Restaurant de la Mente* es una tienda virtual dedicada exclusivamente a la venta de libros, cómics, láminas e ítems relacionados con Stephen King. Tiene en su catálogo ediciones limitadas firmadas

por Stephen King, ilustradas, portfolios de ilustraciones, cómics agotados, ediciones castellanas en tapas duras, libros sobre Stephen King y rarezas de todo tipo. El stock es renovado y ampliado constantemente, procurando ofrecer todos los libros buscados por los visitantes. A continuación presentamos los destacados de este mes:

### Stephen King y otros - Tin House - Afterlife

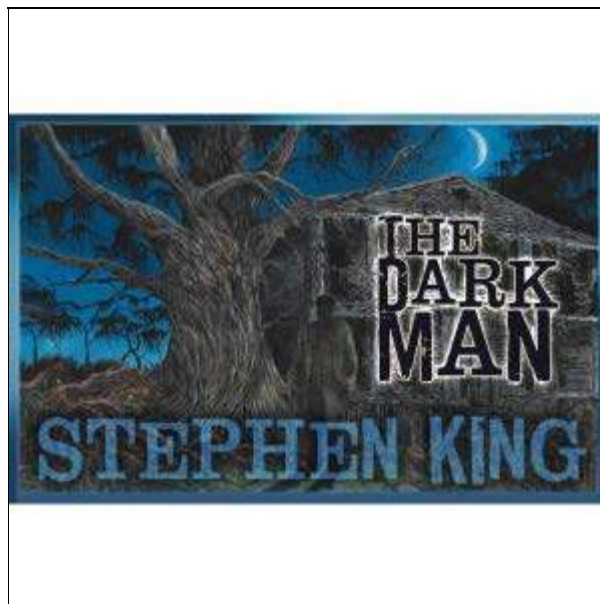


[HTTP://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/STEPHEN-KING/1494-TINHOUSE-AFTERLIFE-INGLES.HTML](http://www.restaurantdelamente.com/stephen-king/1494-tinhouse-afterlife-ingles.html)

Preventa del número de verano de la antología *Tin House*, incluyendo el relato inédito de Stephen King, *Afterlife*. En inglés.

\*\*\*

### Stephen King - The Dark Man - Edición Gift



[HTTP://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/STEPHEN-KING/1488-STEPHEN-KING-THE-DARK-MAN-GIFT-EDITION.HTML](http://www.restaurantdelamente.com/stephen-king/1488-stephen-king-the-dark-man-gift-edition.html)

Edición limitada a 5000 ejemplares ilustrados por Glenn Chadbourne, en caja, con un señalador exclusivo con una ilustración inédita del libro.

\*\*\*

## Stephen King - Riding the bullet - Gift Limited Edition



[HTTP://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/STEPHEN-KING/1495-RIDING-THE-BULLET-GIFT-LIMITED-ED.HTML](http://www.restaurantelamente.com/stephen-king/1495-riding-the-bullet-gift-limited-ed.html)

Preventa de la edición especial Gift, limitada a 3000 copias contenidas en caja e ilustradas por Alan Clark. ■

---

*Fuentes principales de información: Lilja's Library, News From The Dead Zone, Talk Stephen King y Ka-Tet Corp.*

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
<b>IMPRESIONES</b>
ENTREVISTA
A FONDO
No-FICCIÓN
CÓMICS
CORTOMETRAJES
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

**IMPRESIONES**

# Joyland

## Misterio y terror en el parque de atracciones

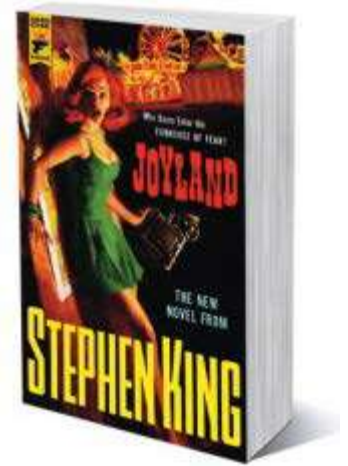
**ARIEL BOSI**  
 Subeditor de INSOMNIA  
 Traducción del extracto de Joyland: Soniarod

**A** caba de publicarse en Estados Unidos la nueva novela de Stephen King: *Joyland*. Y voy a profundizar un poco en la misma, sin dar demasiados detalles y dejar al lector la grata experiencia de disfrutar de una excelente historia.

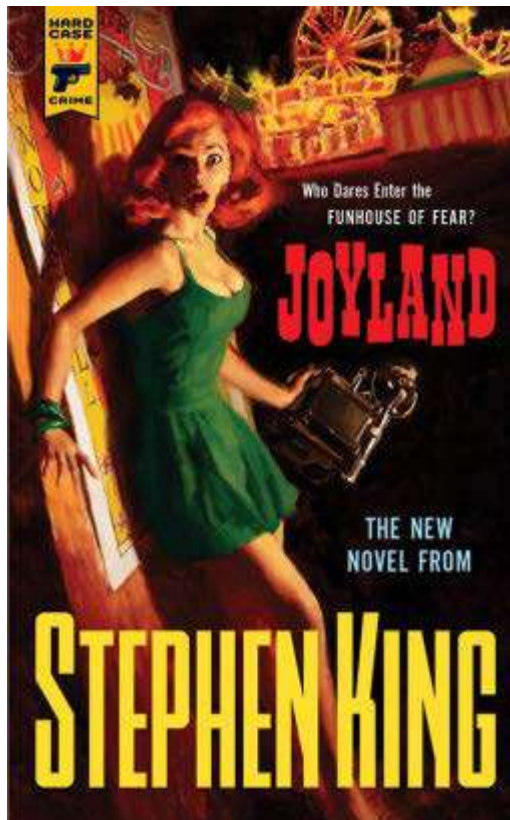
Además, tuvimos la oportunidad de hablar con Charles Ar dai, dueño de la editorial *Hard Case Crime* y responsable de la publicación de *Joyland*.

El artículo concluye con una galería de portadas y un breve extracto de la novela.

Otra grata sorpresa respecto a esta obra es que contó con una pre venta de tres diferentes ediciones limitadas. Si bien íbamos a incluir esa información en esta nota, decidimos postergarlo y que forme parte de la tradicional sección *Ediciones* en un futuro. Ahora si... a meternos de lleno en la historia...



**Libro:** Joyland  
**Autor:** Stephen King  
**Año de publicación:** 2013



Ambientada en un parque de atracciones de una pequeña ciudad de Carolina del Norte en 1973, *Joyland* cuenta la historia del verano en el que el estudiante de universidad Devin Jones va a trabajar como feriante y se enfrenta al legado de un depravado asesino, el destino de un niño

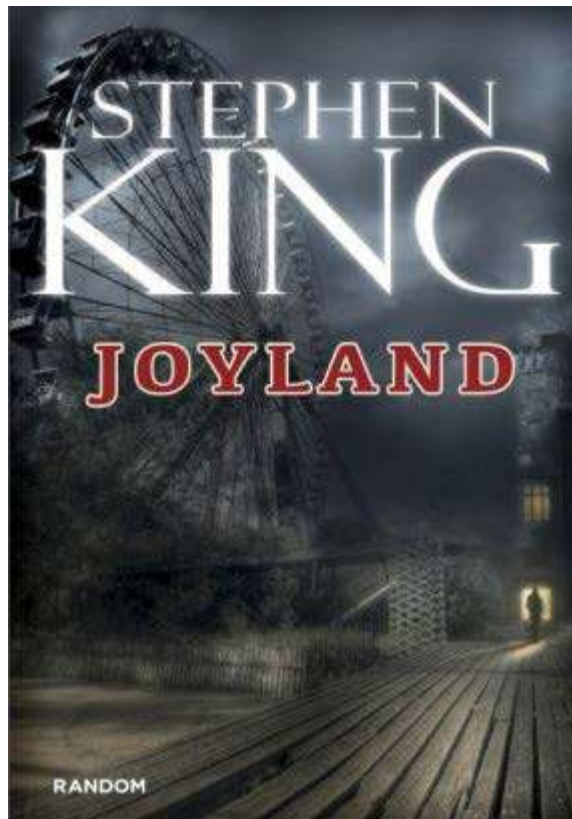
moribundo, y las maneras en que ambos cambiarán su vida para siempre.

*Joyland* es un libro que, en cierta manera, engaña al lector, pero no de modo que éste se pueda quejar de ello. Su arte de tapa y sinopsis en la contratapa cuentan que uno está por leer una historia de suspenso que tiene lugar en Joyland, un parque de diversiones. Y no, esto no es mentira. El lector obtendrá su historia de suspenso con lo que sucedió años atrás en el parque, más precisamente en la Casa del Terror del parque, donde los rumores siempre involucran la aparición del fantasma de una víctima de asesinato.

Pero esta historia pasa a segundo plano cuando el autor brinda otra de sus excepcionales experiencias de vida. Stephen King ya lo hizo con *El Cuerpo*, *El Pasillo de la Muerte*, *Corazones en la Atlántida* y tantas otras obras. Lo vuelve a hacer con *Joyland*, donde somos testigos de cómo una vida puede cambiar cuando Devin Jones enfrenta la ruptura con su novia de la universidad y debe tratar de curar esas heridas que son las más dolorosas.

Una poderosa historia de amor y sobre las cicatrices que deja. Y, por supuesto, el relato del misterio que rodea la Casa Del Horror de *Joyland*.

*Joyland* será publicado en EEUU el próximo 6 de junio a través de la editorial *Hard Case Crime*, pero, en un hecho sin precedentes, la edición castellana, a manos de *Plaza & Janés*, también será publicada este mismo mes (solo para España). Esta edición tendrá formato bolsillo, pero en tapas duras con sobrecubierta, siendo la única obra de Stephen King (por el momento) en formar parte de la colección *Random*. Aquí puede verse el impresionante arte de tapa de la edición en castellano:



---

## Entrevista a Charles Ardai

**-¿Cómo surgió el proyecto de publicar *Joyland*?**

-Estaba intercambiando e-mails con Steve acerca de otra cosa cuando mencionó que había terminado de escribir un libro titulado *Joyland* que consideraba era idóneo para *Hard Case Crime*, y si me gustaría leerlo. Obviamente, dije que sí.

**-Incluso cuando las expectativas crecen a medida que se acerca la fecha de publicación, los lectores no están del todo seguros acerca de qué tipo de historia es *Joyland*. La sinopsis en la página oficial del autor la menciona como una "historia de misterio y terror". ¿Es correcto o estamos hablando de una historia más del tipo "Misterio/Thriller"?**

-En realidad, ninguna de ambas. Es una historia de amor. Y la historia de los años que pasan y lo



que significa crecer. Todo esto con un trasfondo de misterio y terror, donde el misterio es excelente y el terror es muy fuerte, pero, en el fondo, es un libro emocional, una conmovedora historia sobre la muerte y los lazos que conectan a la gente.

**-¿Cómo se produjo el arte de tapa? ¿Hubo otros conceptos planeados antes de elegir el final? ¿Estuvo Stephen King involucrado en la decisión?**

-Hablamos con Glen Orbik, el brillante pintor que hizo el arte de tapa de *The Colorado Kid* en el año 2005, y le pedimos que realizara un set de bocetos en blanco y negro para consideración. Nos entregó entre cinco y seis conceptos, que compartimos con Steve. Tanto él como yo elegimos la imagen final. Cuando Glen entregó la ilustración terminada a color, simplemente la amamos. Combina la atmósfera del carnaval con la sensación de amenaza, y, por supuesto, incluye una hermosa mujer en la portada, marca registrada de *Hard Case Crime*.



**-¿Cómo te hizo sentir la historia? Stephen King es uno de los pocos autores contemporáneos que nunca te dejan indiferente, y estamos seguros que todos tendremos alguna reacción al terminar *Joyland*.**

-Estaba llorando, literalmente. El final es tan hermoso y conmovedor. Va de un momento de gran excitación y suspenso a otro de gran ternura, y tu corazón simplemente se parte en dos.

**-*Joyland* acaba de ser negociado para ser adaptado al cine por Tate Taylor. ¿Crees que puede llegar a convertirse en una buena película?**

-Por supuesto, y Tate Taylor es una excelente opción ya que él no se detendrá solo en los aspectos emocionales de la historia. Hay mucho de excitante en la historia y, por supuesto, hay escenas que son terroríficas, pero todo significará algo para vos porque te preocupan los personajes y qué les sucede. Tate Taylor puede darte eso. Es un poco como *The Green Mile* o *The Shawshank Redemption*, donde el corazón de la historia es el dolor de los personajes y sus motivos.

**-¿Hay algún otro proyecto planeado entre Stephen King y *Hard Case Crime*?**

-¡Nos encantaría hacer otro libro con Steve! Pero pasaron ocho años entre *The Colorado Kid* y *Joyland*. No esperamos que haya otro en el futuro cercano.

**-Sos uno de los escritores involucrados en la serie *Haven*, la cual ha tenido varios de sus mejores momentos en la pasada tercera temporada. ¿Qué podemos esperar para la cuarta?**

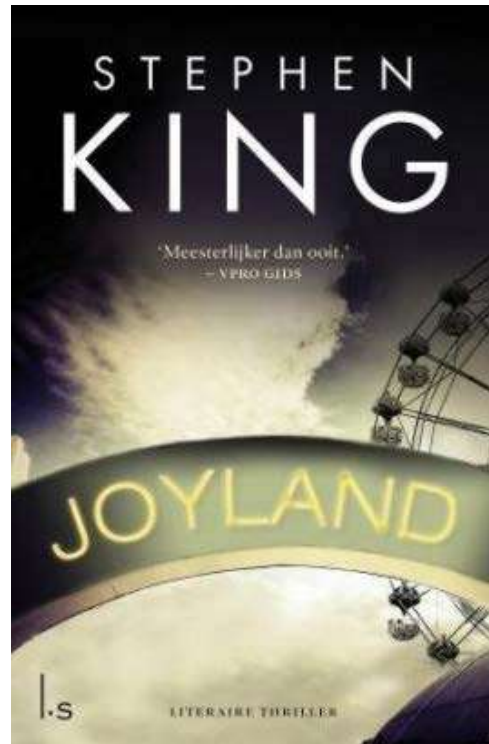
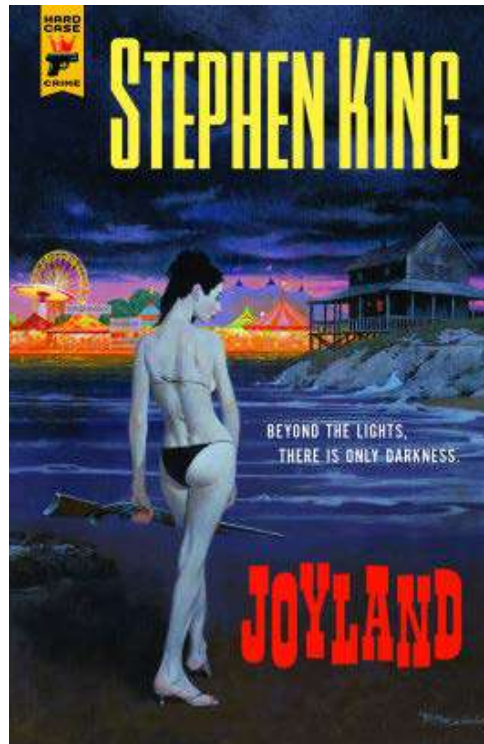
-¡Mis compañeros productores me matarían si contase algún secreto! Pero faltan solo algunos meses para la premiere y pronto lo descubrirán. Lo que podemos decirles es que la temporada comienza seis meses luego del final de la tercera temporada, y muchas cosas sucedieron en ese tiempo. Y creo que no estoy delatando mucho diciendo que no vieron lo último que le sucedió a nuestros tres

héroes, incluso si dos de ellos desaparecieron en el granero sobrenatural al final del último episodio...

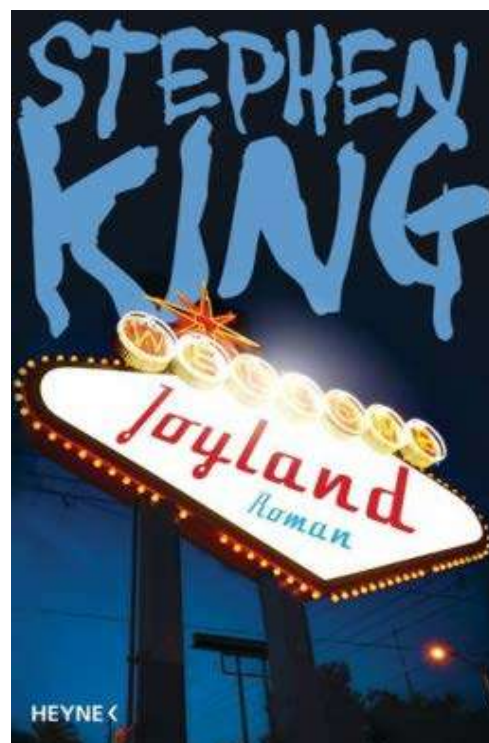
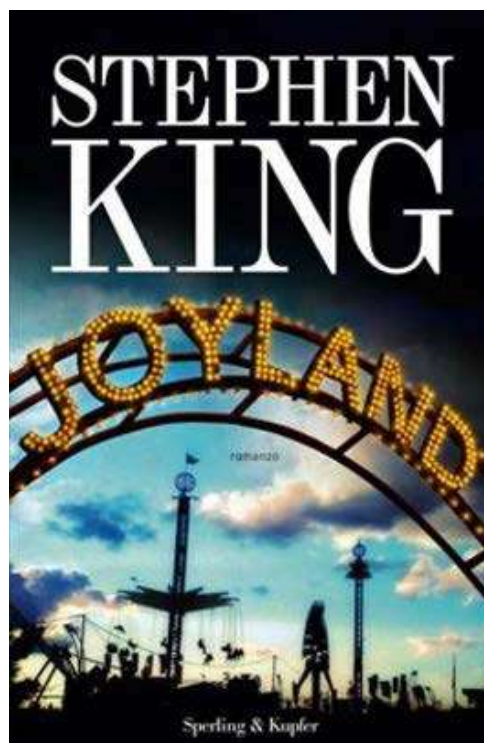
-Para finalizar, ¿algo que quisieras decirle a nuestros lectores?

-Solo que *Joyland* es un libro muy especial. Incluso viejos lectores de Stephen King van a sorprenderse con él, y muy gratamente. Este es un libro que, estoy seguro, la gente amará, y no puedo esperar para que la gente tenga la oportunidad de leerlo.

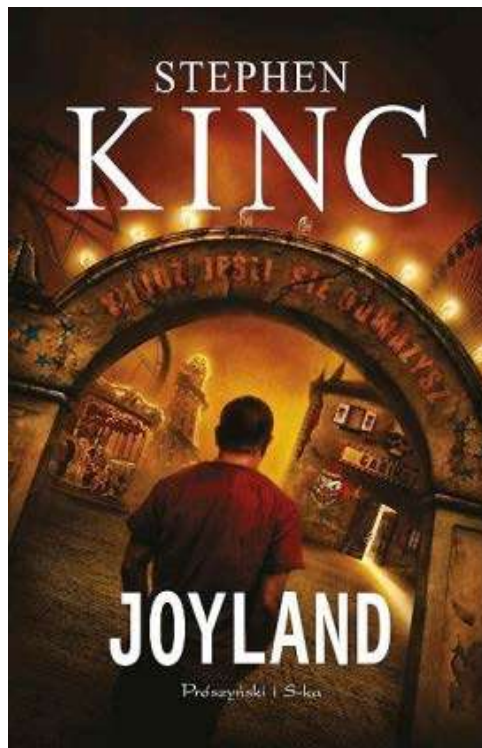
## Galería de portadas



Ediciones limitada y holandesa



Ediciones italiana y alemana



Edición polaca

## Extracto de *Joyland*

Este es un fragmento de las primeras páginas de la novela *Joyland*. Está ambientada en 1973, y en ella, un estudiante llamado Devin Jones se verá obligado a enfrentarse a la muerte de diferentes maneras, mientras realiza un trabajo temporal en el parque de atracciones de una pequeña ciudad. El fragmento se ha publicado originalmente en *The Huffington Post*.

\*\*\*

*“Tenía coche, pero la mayor parte de los días de aquel otoño de 1973 iba andando a Joyland desde los Alojamientos Beachside de la Sra. Shoplaw en la ciudad de Heaven’s Bay. Parecía lo correcto. La única posibilidad, en realidad. A principios de septiembre, Heaven Beach estaba casi completamente desierta, algo que encajaba con mi estado de ánimo. Ese otoño fue el más hermoso de mi vida. Incluso cuarenta años después puedo decir eso. Y nunca he sido tan infeliz, también puedo decir eso. La gente piensa que el primer amor es adorable, y nunca es más adorable que cuando ese primer vínculo se rompe. Habéis oído miles de canciones pop y country que prueban ese punto; a algún tonto le han roto el corazón. Aunque ese primer corazón roto es siempre el más doloroso, el más lento en curarse, y deja la cicatriz más visible. ¿Qué hay de adorable en eso?*

\*\*\*

*En septiembre y a inicios de octubre, los cielos de Carolina del Norte estaban claros y el aire era cálido incluso a las siete de la mañana, cuando salía de mi apartamento del segundo piso por las escaleras exteriores. Si salía con una chaqueta ligera puesta, la llevaba anudada a mi cadera antes de terminar la mitad de los cinco kilómetros que separaban la ciudad del parque de atracciones.*

*Había convertido la Panadería de Betty en mi primera parada, y cogía un par de croissants todavía calientes. Mi sombra caminaba conmigo en la arena, tenía al menos seis metros de largo. Gaviotas esperanzadas, oliendo los croissants en el papel encerado, volaban arriba en círculos. Y cuando volvía andando, normalmente alrededor de las cinco (aunque a veces me quedaba más – no había nada esperándome en Heaven’s Bay, una ciudad que en su mayoría se iba a dormir cuando terminaba el verano), mi sombra caminaba conmigo sobre el agua. Si la marea estaba alta, temblaba en la superficie, como si hiciera un hula lento.*

*Aunque no puedo estar completamente seguro, creo que el niño, la mujer y su perro estaban allí la primera vez que hice ese recorrido. La costa entre la ciudad y la alegre y parpadeante baratija de Joyland estaba ocupada por casas de verano, muchas de ellas caras, muchas de ellas cerradas a cal y canto después del Día del Trabajo. Pero no la más grande de ellas, la que parecía un castillo de madera verde. Un paseo de tablas iba desde su amplio patio trasero hasta donde la hierba daba paso a la fina arena blanca. Al final del paseo había una mesa de picnic a la que daba sombra una*

*sombrilla verde brillante. A su sombra, el niño estaba sentado en su silla de ruedas, con una gorra de béisbol y cubierto de cintura para abajo con una manta incluso en las últimas tardes, cuando la temperatura permanecía en más de veinte grados. El perro, un terrier Jack Russell, o se tiraba a su lado o se sentaba a sus pies. La mujer se sentaba en uno de los bancos de la mesa de picnic, a veces leyendo un libro, la mayor parte de las veces mirando el agua. Era muy bella.*

*Yendo o volviendo, siempre los saludaba, y el niño devolvía el saludo. Ella no, al principio. 1973 fue el año del embargo de crudo de la OPEP, el año en que Richard Nixon anunció que no era un ladrón, el año que Edward G. Robinson y Noel Coward murieron. Fue el año perdido de Devin Jones. Yo era un virgen de veintiún años con aspiraciones literarias. Poseía tres pares de tejanos, cuatro pares de shorts Jockey, un Ford que era una chatarra (con una buena radio), ideas suicidas ocasionales, y un corazón roto.*

*Adorable, ¿eh?". ■*

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

ENTREVISTA

A FONDO

No-FICCIÓN

CÓMICS

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

## ENTREVISTA

## Una entrevista rara

### Stephen King habla sobre su nueva novela *Joyland*

KEN TUCKER

Publicado originalmente en el sitio web de Parade  
Traducción de Soniarod

**H**ay autores que escriben best sellers, y autores que escriben ficción literaria; aquellos que se convierten en celebridades, y aquellos cuyos libros consiguen adaptarse a películas, televisión o teatro. Muy pocos autores consiguen todo esto, pero Stephen King es uno de ellos - el rey, de algún modo. Antes de su novela debut, *Carrie*, en 1974, el terror era un género literario algo rancio. Lo que King mostró al mundo fue una nueva manera de asustar a la gente: escribiendo con una prosa clara y absorbente incorporando giros a la vida cotidiana (las tribulaciones de una chica de instituto no popular en *Carrie*; una familia con problemas en *El Resplandor*), convirtió el género de terror en más emocional y universal.

También empezó a trascender ese género. En cuentos como *Rita Hayworth y la Redención de Shawshank*, King extendió su rango para convertirse, simplemente, en un narrador de historias de primera categoría. Es una habilidad en la que profundiza en su nueva novela, *Joyland*, una edición en rústica original que sale a la venta el 4 de junio en *Hard Case Crime*. (Los derechos para la adaptación ya han sido adquiridos por el director de *The Help*).

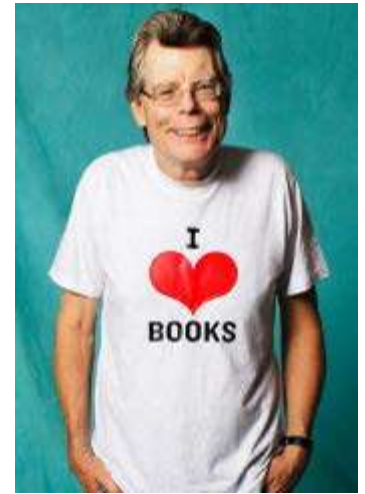
Ambientada a principios de los 70, *Joyland* se centra en el estudiante de universidad con mal de amores Devin Jones, quien, mientras trabaja a tiempo parcial en un parque de atracciones, se entera de la historia secreta tras un asesinato impactante. "Me encantaban las ferias cuando era un niño", dice King. "Hay una especie de sensación excitante y kitsch en ellas, y decidí que era sobre eso sobre lo que quería escribir".

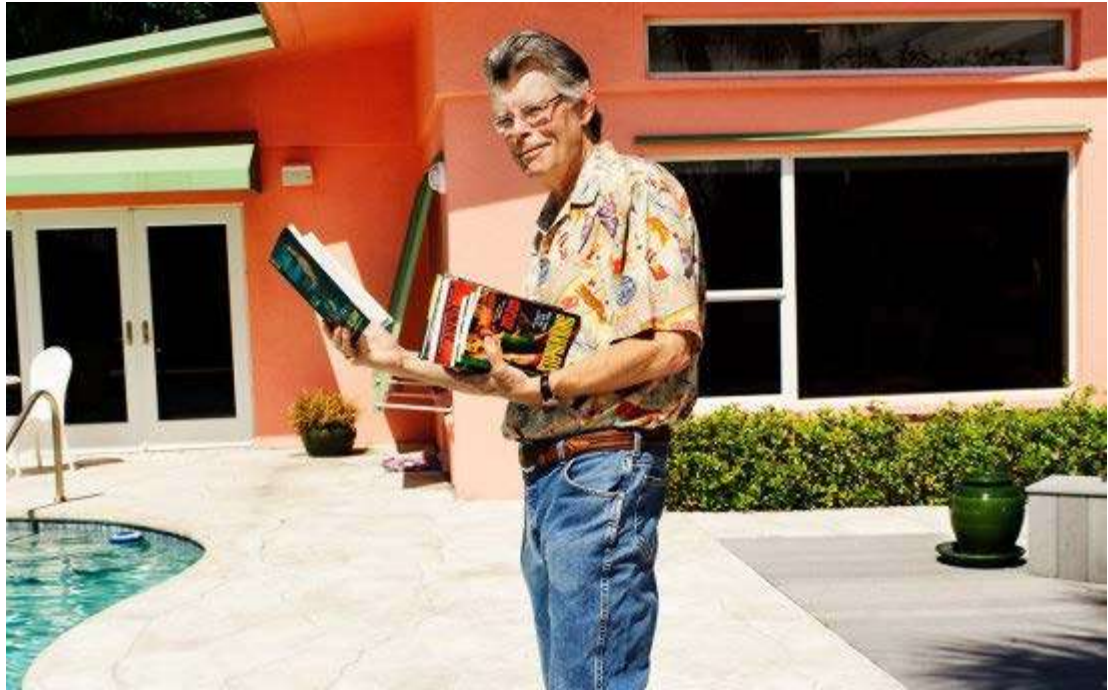
King, que reparte su tiempo entre su Maine nativo y una casa en Florida, está delgado y en forma a los 65, mostrando una frecuentemente infantil y traviesa sonrisa, aunque todavía tiene una ligera cojera del accidente de 1999 en el que fue atropellado mientras paseaba. Continúa escribiendo historias accesibles a un ritmo considerable: Una secuela a *El Resplandor*, titulada *Doctor Sleep*, se publicará en septiembre, y tiene "más o menos" terminado su primer cuento detectivesco, *Mister Mercedes*. Una serie basada en su novela de 2009 *Under the Dome* se emitirá en CBS a finales de este verano, y su colaboración en el teatro con John Mellencamp, *Ghost Brothers of Darkland County*, empezará lo que King denomina un "tour de carretera" en ciudades americanas en otoño.

En este día de primavera, King empieza la charla tras completar su régimen diario. "He escrito 1500 palabras esta mañana", dice. "Cinco páginas al día, eso es lo que consigo normalmente. Es más que nada obsesivo-compulsivo. Me da un miedo atroz que si lo dejo estar, perderá color; empezará a parecer falso". Como siempre, está lleno de opiniones contundentes, recomendaciones y buen humor.

**-Hard Case Crime publica novelas en rústica, tanto nuevos trabajos como reediciones de thrillers de los 50 y 60, completados con portadas de estética retro, ¿Fue este el motivo por el que le ofreciste *Joyland*, que está ambientada en una época anterior?**

-Sí. Me recordaban a libros con los que eché los dientes, por así decirlo, los que estaban en la estantería de libros en rústica en la tienda Roberts en Lisbon Falls, Maine, cuando iba al instituto. Pensé, *Joyland* es perfecta para *Hard Case Crime*. No es un libro grande y gordo. Tiene misterio, pero además tiene algo más, también, porque es como una historia de maduración, este chico encontrándose después de una ruptura. Y porque era tan retro, me dije a mí mismo, "Vendámoslo como un libro. Dejemos aparte todo esto de los e-books. Sabes, audio, bien. Pero si la gente lo quiere, tendrán que ir a una librería y comprarlo".





**-Joyland tiene elementos sobrenaturales, pero no es una novela de terror.**

-He sido etiquetado como escritor de terror, y siempre le he dicho a la gente, "*No me importa que me llaméis mientras no falten los cheques y la familia esté alimentada*". Pero nunca me he visto así. Solo me veo como un novelista. Con *Joyland*, quería probarme en el formato de historia de misterio.

Soy un escritor situacional. Dame una situación, como que un escritor tiene un accidente de coche, se rompe una pierna, es secuestrado por su fan número uno, y lo mantiene en una cabaña y es obligado a escribir un libro - todo sale de ahí. Realmente no tienes que trabajar una vez que has tenido la idea. Todo lo que tienes que hacer es dejar que algo en tu interior te dicte. Pero una novela como *Joyland* tiene que tener un McGuffin. Tiene que tener una línea de lógica que te lleve a quién ha sido el asesino. Es casi como construir crucigramas.

**-¿Qué otros libros crees que podrían disfrutar nuestros lectores este verano?**

-El nuevo de Kate Atkinson, *Life After Life*, es una lectura magnífica. Y vuelvo a Agatha Christie en el verano; me encantan esos. También hay uno de misterio titulado *Gun Machine* (de Warren Ellis). Por supuesto, tengo que mencionar la nueva novela de mi hijo Owen, *Double Feature*, que es muy, muy divertida, y es un libro con bondad. Y mi hijo Joe tiene un nuevo libro titulado *NOS4A2*. Te atrapa y te mantiene enganchado.

**-He oído que tus hijos muestran su trabajo a su madre antes de que se publique. ¿También te lo enseñan a ti?**

-Nos lo enseñan a los dos, pero se toman las críticas de su madre muy, muy en serio. También le enseñé mis cosas. Y ella dice, "*Aquí, esto lo has hecho antes. Esto apesta. Esto es una tontería*". No hay un aterrizaje suave con Tabby, y eso está bien. Ambos le dedicaron sus primeras novelas, así que significa mucho. Es también una escritora bastante buena, aunque no soy capaz de convencerla de que se atreva y escriba otro libro.

**-Cuando tus hijos eran pequeños, ¿les leías?**

-Oh, sí. Y ellos me leían a mí, porque les pagaba 10 dólares por una cinta de cassette. Me leían libros que yo ponía en sus manos. Pensaba que mi hija, Naomi, tenía que leerme todas las novelas de Wilbur Smith, una tras otra. Cuando tenía 14, me leyó un libro titulado *Raven*, sobre lo de Jonestown. Sabes, ¿el reverendo Jim Jones? ¿Bebiendo Kool-Aid?

**-Espera un minuto... ¿hiciste que una chica de 14 años te leyera un libro sobre la secta suicida de Jonestown?**

-[Risas] Sí, por supuesto. Y al final, dijo, "*Papá, puaj*". Cuando Naomi tenía 5 años y Joe puede que 3 - Owen no había nacido - a veces por la tarde Tabby decía, "*No puedo soportarlo más, Steve. Voy a acostarme*". Estos niños daban la lata por toda la casa, y yo intentaba pensar algo que hacer con ellos. Un día, desesperado, conseguí un par de cómics de *Spider-Man*. No esperaba mucho, pero se

volvieron locos por eso. Todos empezaron a leer pronto. Owen y Naomi leían a los 2 años o así. En ese sentido fueron increíbles.

**-¿Crees que la lectura es igual de importante para los niños de hoy?**

-No, en absoluto. Creo que es porque están tan orientados a las pantallas. Leen - las niñas en particular leen mucho. Tienen tendencia a tirar hacia lo paranormal, romances, *Twilight* y cosas así. Y luego empiezan a abandonarlo porque otras cosas toman prioridad, como las hermanas Kardashian.

Hice un par de seminarios de escritura en Canadá el año pasado con chicos de instituto. Eran brillantes, Ken: todos tienen ordenadores, pero no saben deletrear. Porque la revisión de texto no te ayuda si no distingues 'through' de 'threw'. Les dije, "*Si sabéis leer en el siglo XXI, seréis dueños del mundo*". Porque aprendes a escribir a partir de la lectura. Pero hay tantas otras maneras de rebajar la conciencia hoy; me hace sentir incómodo.



**-Hablando de pantallas, ¿qué series disfrutas estos días?**

-*Justified*, *Bates Motel*, *The Walking Dead*. La mejor serie del año es *The Americans*. No veo *Mad Men*. Creo que básicamente es un culebrón, y si quiero un culebrón, veo *Revenge*. Esa serie es una locura, pero tienen una ropa genial.

**-Has dicho que no estabas seguro de si serás popular después de muerto. ¿Qué querías decir?**

-Bueno, realmente no puedes preocuparte por eso. Antes de nada, ya no estaré, así que no será como si estuviese sentado en el gallinero mirando lo que la gente abajo en el hoyo está pensando sobre lo que escribí. La fantasía tiene más oportunidades de perdurar que muchas otras cosas. Los libros del *Hobbit* y *Narnia* parecen haber ido pasando de padre a hijo, de madre a hija. Porque están ambientados en un mundo de fantasía, pueden seguir siendo relevantes. Así que puede que cosas como *Salem's Lot* y *El Resplandor* puedan perdurar, los libros de *La Torre Oscura*, no lo sé.

Alguien le preguntó a Somerset Maugham sobre su lugar en el panteón de escritores, y dijo, "*Estoy en la primera fila del segundo rango*". Estoy algo así como hechizado por eso. Lo haces lo mejor que puedes. La idea de la posteridad para un escritor es veneno, ¿no crees?

**-En este punto de tu carrera, ¿cuál es la razón principal para levantarte y escribir tus 1500 palabras diarias?**

-El trabajo importante sigue siendo entretener a la gente. Joyland realmente despegó para mí

cuando el viejo que posee el lugar dice, "No lo olvides nunca, vendemos diversión". Eso es lo que se supone que hacemos - escritores, cineastas, todos nosotros. Por eso nos dejan quedarnos en el patio de juegos.

#### **MÁS INFORMACIÓN:**

*Detrás de la escena de esta entrevista:*

[HTTP://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?FEATURE=PLAYER\\_EMBEDDED&V=JFDTRTMQwHw](http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=JFDTRTMQwHw). ■



PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
IMPRESIONES
ENTREVISTA
<b>A FONDO</b>
No-FICCIÓN
CÓMICS
CORTOMETRAJES
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

**A FONDO**

## ***Festival Azabache 2013***

### **INSOMNIA y Muerde Muertos tuvieron un lugar destacado en el evento**

**JOSÉ MARÍA MARCOS**  
*Exclusivo para INSOMNIA*

**I**NSOMNIA y la editorial *Muerde Muertos* tuvieron una destacada participación en el *3º Festival Azabache Negro y Blanco 2013*, realizado entre el 16 y 19 de mayo en la ciudad de Mar del Plata (Argentina).

De sus charlas y actividades participaron Alberto Laiseca, Ricardo Ruiz (editor de **INSOMNIA**), José María Marcos, Carlos Marcos, Fernando Figueras, Leandro Ávalos Blacha, Gustavo Nielsen, Mica Hernández, Fernando Del Río, Juan Guinot, Pablo Martínez Burkett, Patricio Chaija, Damián Blas Vives, Marcelo Guerrieri y Sebastián Chilano.



Organizado por los escritores Fernando Del Río y Javier Chiabrando, *Azabache* nació en el 2011 con las novelas policiales como centro de gravitación y, año a año, ha ido incorporando las corrientes literarias de horror, fantasy, erótica y ciencia ficción.

La ONG *Frikis de Mar del Plata* presentó el espectáculo *La Invasión*, con zombis, vampiros y monstruos varios, y el espacio para niños, *Azabachito*, mostró un notable crecimiento.



*Frikis en la Plaza del Agua*

Del fantasy fueron parte Victoria Bayona, Leo Batic, Juan Iribarne, María Inés Linares, Annie Yohai, Julián Cáceres Narizzano, Rocio Mercado, Nicolás Pinto y Estefanía Valenti.



*Encuentro entre "Muerde Muertos" y la "Cofradía del Fantasy Argentino"*

Haciendo su aporte por la ciencia ficción y el género fantástico, estuvieron Carlos Gardini, Miguel Oyuelos, Pablo Castro, Juan Guinot y Martín Santiago Vizán y la editorial marplatense *Letra Sudaca*, comandada por Francisco Costantini y Santiago Fernández Subiela.



*Apertura del Azabache con Luis Reales (secretario de Cultura de Mar del Plata), Fernando Del Rio (director del festival), Ariel Ciano (presidente del HCD), Javier Chiabrando (director del festival) y Valeria Méndez (vicepresidenta de Turismo Mar del Plata)*

En total hubo más de 80 escritores. Otros de los que pasaron por Mar del Plata son Carlos Zanón (España), Andrea Jeftanovic (Chile), Toni Hill (España), Marisa Silva (Uruguay), Claudia Piñeiro, Juan Sasturain, Liliana Escliar, Daniel Sorín, María Inés Krimer, Mercedes Giuffré, Gastón Intelisano, Sergio Olguín, Reynaldo Sietecase, Enzo Maqueira, Carlos Dámaso Martínez, Sergio Ramírez, Patricia Nieto, Selva Almada, Patricia Ratto, Jorge Chiesa, Fernando López, Daniel Teobaldi, Eduardo Sacheri, Marisa Potes, Antonio Santa Anta, Ricardo Romero, Horacio Convertini, Gaby Cabezón Cámara, María José Sánchez (presentó *El Amor y sus Tumbas*), Juan Carrá, Ana Ojeda, Nicolás Correa y Juan Marcos Almada.



*La calavera viviente*

La actividad que concentró mayor cantidad de público tuvo lugar el viernes 17, cuando Alberto Laiseca se presentó en el escenario central para presentar *iluSORIAS* (*Muerde Muertos*, 2013) y narrar *La Caída de la Casa Usher*, de Edgar Allan Poe.

A su vez, Stephen King fue una figura central en los cierres del viernes y el sábado con *La Hora del Terror* (I y II), ocasión en la que pudieron verse cortos filmados en base a su obra cuentística.

## LITERATURA ROJO SANGRE



Leandro Ávalos Blacha, José María Marcos, Carlos Marcos y Fernando Figueras en "Literatura Rojo Sangre: Zombis, Casas Embrujadas, Tripas y Sexo"

La primera actividad de *Muerde Muertos-Insomnio* fue la conferencia *Literatura Rojo Sangre: Zombis, Casas Embrujadas, Tripas y Sexo*, con José María Marcos, Carlos Marcos, Fernando Figueras, Leandro Ávalos Blacha y Esteban Castromán, en la *Plaza del Agua*.

En la apertura, José María Marcos contó que esta charla se gestó en el marco del XIII Buenos Aires Rojo Sangre (BARS) 2012, con "la intención de hacer un breve paneo sobre los gustos y las estéticas que se hallan en nuestros libros, porque juzgamos que las historias no pueden pensarse sin ciertas imágenes. Así como las clásicas novelas *Frankenstein* o *Drácula* han alimentado al séptimo arte, los films les han dado a éstas una transfusión que posibilitó su vitalidad aun en pleno siglo XXI. En pocas palabras: la literatura le ha dado historias y temas al cine, y viceversa".

En la ocasión, Leandro Ávalos Blacha presentó un tour por algunas casas encantadas de la literatura y el cine, "monstruos que pueden resultar tan elegantes y distinguidos como siniestros y, sobre todo, inteligentes"; mientras que Carlos Marcos expuso el texto *BARSbarella* donde describió la génesis del cómic *Barbarella* y su versión cinematográfica.

A su vez, Fernando Figueras habló sobre *Hellraiser* y Clive Barker, a través de un texto titulado *¿Qué Hace ahí Irma Roy?*, y José María Marcos leyó *Nace Un Monstruo Desalmado*, sobre los muertos vivos de George Romero y su relación con la novela *Soy Leyenda*.

Esteban Castromán no estuvo presente en la ocasión, pero se compartió un texto de su autoría sobre las películas slashers.

## LA GRAN NOCHE DE LAISECA

Las más de cuatrocientas personas que asistieron el viernes 17 de mayo a la presentación de Alberto Laiseca no podrán olvidar el clima de expectativa que se generó ante la presentación de *iluSORIAS*. Allí, Laiseca —junto a Gustavo Nielsen, Carlos Marcos y Mica Hernández— acompañó el lanzamiento de *iluSORIAS* y narró *La Caída de la Casa Usher*, de Edgar Allan Poe.



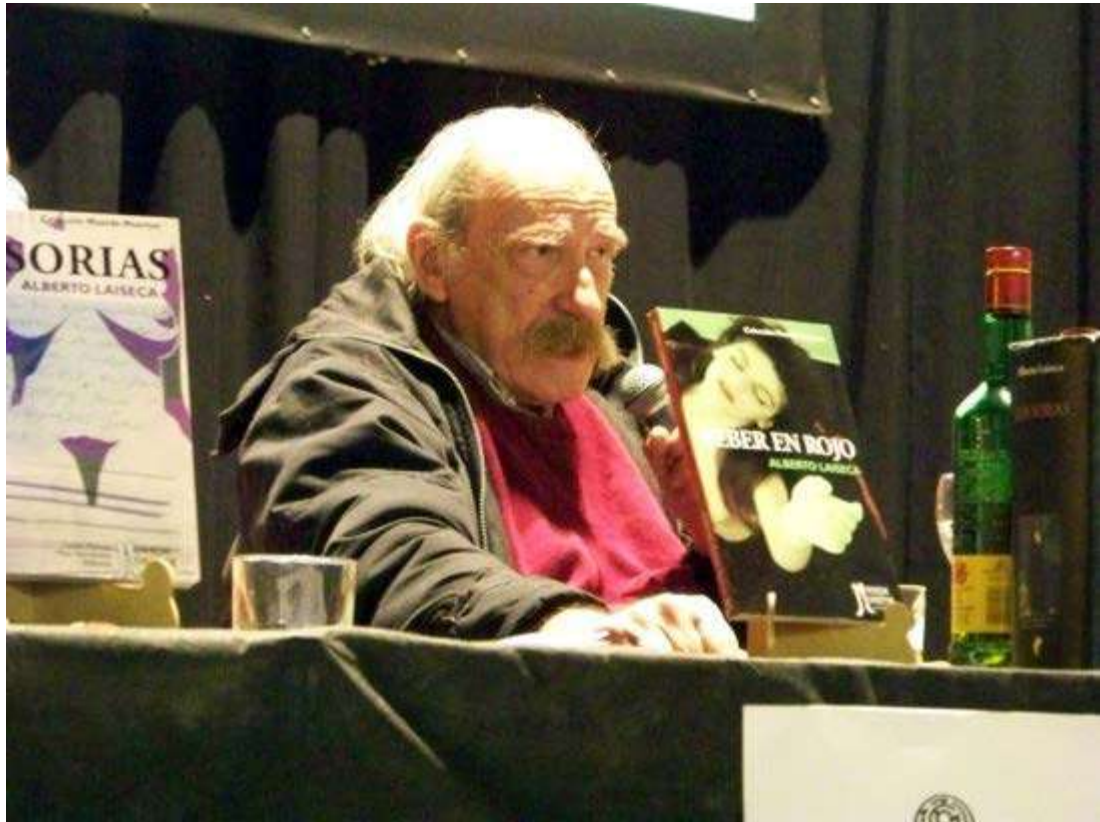
*Gustavo Nielsen, Carlos Marcos, Alberto Laiseca y Mica Hernández durante la presentación de "iluSORIAS" (Muerde Muertos, 2013)*



*Más de 400 personas se reunieron en la Plaza del Agua para escuchar a Alberto Laiseca*

*"Siento una gran emoción ante este libro. Agradezco a todos los artistas que hicieron una ilustración para iluSORIAS. Cada pieza en sí misma es una gran obra de arte. Me alegra que Los sorias haya sido su inspiración", expresó. Estuvieron presentes en el evento los ilusorios Iñaki Echeverría, Matías Berneman, Julio Gaete Ardiles, Nicolás Ferraro, Lucas Conde Benítez, Daniela González, Victoria Bayona, Marcelo Guerrieri, Fernando Figueras, Selva Almada, Juan Sasturain, Fernanda García Lao,*

Carolina Wacker, Facundo López, Carpincho López, Santiago Maisonnave, Luis Mazzarello, Cecilia Cafiero, Gustavo Nielsen, Alberto Laiseca, Julieta Laiseca, Mica Hernández y Carlos Marcos. También: Leandro Ávalos Blacha, quien se encargó de la corrección final del libro.



Alberto Laiseca narrando "La Caída de la casa Usher", de Edgar Allan Poe

*iluSORIAS* es la versión ilustrada de *Los Sorias*, la obra capital del escritor Alberto Laiseca. A 15 años de su primera edición, *Muerde Muertos* (editorial creada por los hermanos Carlos y José María Marcos) lanzó esta obra pictórico-literaria con 165 ilustraciones que están en correspondencia con los capítulos de *Los sorias*.

En la introducción al lanzamiento en Mar del Plata, Carlos Marcos subrayó:

*"iluSORIAS es varias cosas. Es un libro-homenaje a la generosidad de una obra, la de Alberto Laiseca, una obra riquísima que nos ha alimentado y nos alimenta cada vez que nos arrimamos a ella. Es un libro-homenaje a la generosidad en la transmisión a lo largo de los años. En tiempos donde la energía colectiva se ve constantemente malograda o es fugazmente evanescente, iluSORIAS es un gesto de amor y agradecimiento".*

Por su lado, la artista plástica Mica Hernández expresó:

*"iluSORIAS es un libro de homenaje a toda una obra y a toda una vida dedicada a la literatura. Es, además de un homenaje a Laiseca, la primera traducción de *Los Sorias* a 15 años de su primera edición. Con este libro hemos traducido *Los sorias* al lenguaje visual. En un punto los artistas que participan se convirtieron en escritores visuales y juntamos 165 interpretaciones de los 165 capítulos de *Los Sorias*. Si bien los que participan de este libro vienen de profesiones diversas, todos se han transformado en escritores visuales: la literatura recorre las páginas de *iluSORIAS* a través de imágenes ancladas por los nombres de los capítulos".*

El escritor Gustavo Nielsen —quien ilustró el capítulo 27 (*"El tango pornográfico. Ferrini y los telefónicos tecnócratas"*)— destacó:

*"Compré la primera edición de *Los Sorias* en 1998, por sugerencia de Fogwill. A esa edición se accedía a través de una pre-venta. Lamentablemente no terminé de leer *Los Sorias*, porque se lo llevó una novia que estaba enamorada del Conde Laiseca. Sí leí *El Jardín de las Máquinas Parlantes*, *Beber en Rojo* y *Matando Enanos a Garrotazos*, y siempre encontré en sus textos algo muy visual y muy rico. *iluSORIAS* es un acompañamiento visual de *Los Sorias*, y agradezco a los *muerde muertos* la posibilidad de estar en esta enorme obra colectiva en homenaje al maestro Alberto Laiseca, donde, por ejemplo, está el gran arquitecto Clorindo Testa, quien nos abandonó hace muy poco. Sin duda, *iluSORIAS* es una obra colectiva que permite adentrarse en el mundo de Laiseca y dimensionar su grandeza".*



*Laiseca firmando autógrafos en la Plaza del Agua*

Los 168 ilustradores de *iluSORIAS* son Juan Batlle Planas, Carlos Regazzoni, Iñaki Echeverría, Jorge Opazo, Max Aguirre- Federico Reggiani, Rodrigo Terranova, Julieta Arroqui, Ángel Mosquito- Federico Reggiani, Carlos Masoch, Fernanda García Lao, Pedro Farías, Miguel Ronsino, Belén Erceg, Emmanuel Chierchie, Juan Pez, Jesús Marcos, Clorindo Testa, Clara Lagos, Silvia Rocca, Sergio Langer, Camilo Guinot, Paio Zuloaga, Bernardo Fernández (Bef), Diego Greco, Adrián Héctor Roderá, Juan Bezzati, Gustavo Nielsen, Gabriela Espósito, María Emilia Sanna, Walter Tasori, Romina Zappia, Alberto Laiseca, Mica Hernández, Cecilia Berry, Marcos López, Patricia Holeywell, Elizabeth Vita, Vanesa Scabuzzo, Washington Cucurto, Pablo Hensel, Mariana Denise Gayoso, Juan Sasturain, Noelia Toscano, Diana Álvarez, Cristina Villarmor, Rusi Millán Pastori, Berna Calabia, Gisela Sonia Guerrieri, Lilian Almada, Paula Peltrin, Juan Carlos Espeche Gil, Joel Freixas Peracaula, Facundo Mataus, Silvia Giménez, Matías Berneman, Guillermina Álvarez, Fer Calvi, Ian Debiase, Fernando Figueras, Susana Marengo, Fernando Peralta, Marcelo Bordese, Nacha Vollenweider, Ricardo Macedo, Cynthia Gabriela Vietto, Marcela Otero, Hernán Díaz Pérez, Cristina Triolo, Carlos Marcos, Lauri Fernández, Juan Doffo, Claudio Gallina, Hugo Triolo, Federico Calabia, Maxi Sanguinetti, Verónica Fasciani, Jorge Garnica, Manuel Depetris, Héctor Destéfanis, Gustavo Stocovaz, Marco Bainella, María José Alguero, Damián Scokin, Nicolás Menza, Ariel Tenorio, Ladislao Magyar, Nicolás Ferraro, Nidia Pizzi, Benjamin Wachel, Mónica Weissel, Mauro Serafini, Edgar de Santo, Silvia Terminiello, Adriana Dos Santos, Guillermo Cabado, Ana Hickethier, Clara Cruhlak, Juan Cruz Riveros, Lisandro Pierotti, Lucas Benítez, Miranda Rodríguez, Oscar Fariña, Erica Mendizabal, Lautaro Fisman, Victoria Accorinti, Matías Gutiérrez, Daniel Rufach Meznarsic, Daniela González, Leticia Rivas, Gabriela Rivas, Julio Gaete Ardiles, Fabián Parente, Diego Javier Rey Pineda, Loris Z, Silvana Lacarra, Mariela Bergato, Mariela López Ayala, Vicky Bayona, Lucas Rossini, José María Marcos, Majox, Laura López, María Inés Avico, Sergio Boccaccio, Tata Monie, Marcelo Guerrieri, Carolina Wacker, Pedro Mancini, Paloma Seijas, Irene Gil, Darío Fantacci, Pablo G. Elichabe, Lautaro Delacroix, Leandro Davel, Manuel Gallo, Facundo López-Lucas García, Carpincho López, Lidia Bof, Daniel Kuryj, Siulnas, Juan Sáenz Valiente, Santiago Fredes, Santiago Maisonnave-Germán Genga, Julia Vallejo Puszkin, Rodolfo Vincentelli, Odile Vuibert, Ana Lavarello, María Cecilia Cafiero, Alejandro López Medus, Camilo Etcheverry Ríos, Carito Durán, Otto Soria, Marina Di Paolo, Pablo Capdevielle, Sebastián Pandolfelli, Pablo Flaiszman, Luis Mazzarello, Selva Almada, Sebastián Levit, Erica Villar, Isidoro Reta Duarte, Sebastián Andrés Borda, Néstor Goyanes, Federico Bacher y Julieta Laiseca.



*Fabio Ferreras, colaborador de **INSOMNIA**, junto a Alberto Laiseca y Patricio Chaija*

#### **LA HORA DEL TERROR**



*Ricardo Ruiz y José María Marcos presentando los cortos de Stephen King en "La Hora del Terror"*

Otro de los platos fuertes del festival fue *La Hora del Terror*, que se dividió en parte I y II entre viernes y sábado, con cortos sobre la obra de Stephen King, comentados por Ricardo Ruiz y José María Marcos, quienes además respondieron las consultas del público. El primer día, los amantes del cine vieron: *The Man Who Loved Flowers* (Chris Harrison, 2010), *Mute* (Javier Meléndez, 2012) e *In*



*the Deathroom* (Luke Cheney, 2008). La noche de cierre se proyectaron: *Cain Rose Up* (Jeven Dovey, 2010), *The Road Virus Heads North* (Dave Brock, 2004) y *Survivor Type* (Chris Etheridge, 2011). Dichas obras —poco conocidas por el público masivo— fueron filmadas a través del esquema de "Dollar Baby", una iniciativa de King de ceder a un grupo de estudiantes a cineastas y productores el permiso para adaptar uno de sus cuentos por un dólar.



Proyección de "Survivor Type" (Chris Etheridge, 2011) en "La Hora del Terror"

El público siguió con atención cada una de las proyecciones, destacando la calidad de los cortos proyectados, a pesar de ser proyectos realizados con poco presupuesto. Nadie se movió de sus asientos cuando el terror y el suspenso invadió el *Festival Azabache*.

#### **"NO LLORES, HOMBRE DURO" Y "MALAVENTURANZA"**

En la tarde del sábado, el Festival Azabache dio a conocer el nombre del ganador del *Premio Novela* en su edición 2013. El jurado anunció la novela ganadora titulada *No Llores, Hombre Duro*, del escritor Mariano Quiroz oriundo de Resistencia (Chaco), quien participó bajo el seudónimo "Alejo Luna". Por primera vez, el jurado incluyó también una mención especial para *Malaventuranza*, de Ezequiel Dellutri (Buenos Aires), un amigo de **INSOMNIA** cuyo seudónimo fue "Débora Jeremías". Las dos obras serán publicadas en la edición *Tinta Roja*, de la editorial *EDUVIM*. Para este concurso, fueron recibidos más de cien manuscritos de todas partes de la Argentina y de países como Israel, Alemania, Colombia y México. El anuncio del ganador se realizó en la Plaza del Agua con la presencia de todo el jurado compuesto por los escritores Claudia Piñeiro, Gustavo Nielsen y Horacio Convertini, este último ganador de la edición 2012 con *La Soledad del Mal*.

#### **LO POLICIAL Y EL TERROR EN OTRAS LATITUDES**

Juan Guinot, Pablo Martínez Burkett, Patricio Chaija, Fernando Figueras y Damián Blas Vives, con la coordinación de José María Marcos, presentaron la charla *Lo Policial y el Terror en Otras Latitudes. Desde Japón a Suecia, Desde Borges a Salgari*, el sábado 18 en el Corso Café.

En el comienzo, Blas Vives abordó el policial y el terror en Japón: *"Japón se constituye como país en el siglo octavo a través de la unificación de reinos. En ese momento, el rey le pide a un escribiente que tome nota de las mitologías de los distintos reinos, las englobe en una sola y haga enraizar la casa imperial con su familia. Nace así Kojiki, una obra fuertemente fantástica que marca para siempre la cultura japonesa. La primera novela de la historia japonesa data del siglo XI: se llama Genji Monogatari y fue escrita por Murasaki Shikibu, una mujer. Allí hay dioses, fantasmas, demonios. Esto tiene que ver con la religión japonesa, que es el xintoísmo, una suerte de panteísmo, donde todo, hombres, dioses, tierra, montañas, es parte de una divinidad"*.

Haciendo un salto en el tiempo, contó que *"Japón vivió en el medioevo hasta el siglo XVIII, cuando*

los norteamericanos mandan sus flotas para pedir que abran sus fronteras, o, de lo contrario, serían arrasados. Bajo estas condiciones, Japón se abre al occidente en 1853 y comienza a convertirse en una potencia moderna. Durante 30 años, Japón manda sus jóvenes a formarse en Europa. En ese momento, también nace su moderna novela policial, de terror y de fantasmas. En *Un Bosquecillo*, de Ryunosuke Akutagawa —texto elegido por Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo para su *Antología de literatura fantástica*—, es un claro ejemplo de cómo se mezclan allí el terror y el policial, lo natural y lo sobrenatural”.

Luego contó que “*Hirai Taro (1894-1965)*, conocido en Japón como *Edogawa Rampo* (nombre que surge de la transliteración fonética de ‘Edgar Allan Poe’ al japonés), es una figura clave. Fascinado por Conan Doyle y Poe, él comienza a reescribir obras clásicas, para luego abordar los miedos más profundos de su sociedad. Un cuento que le prohíben en la década del 1930 se llama *La Oruga*, que cuenta la historia de un soldado que sin piernas ni brazos y ciego, vuelve a su casa. Otra obra muy fuerte es *Moju*, *La Bestia Ciega*, donde un escultor ciego, obsesionado con las mujeres, sus formas y texturas, se ve envuelto en la búsqueda de la satisfacción de sus propias perversiones. Esta novela inaugura el género erótico-grotesco, que cultiva Ryu Murakami, autor de la novela sobre la cual se hizo la película *Audición*.”

Cerrando su parte, Blas Vives expresó: “*Hoy en día la literatura de horror y policial es algo muy importante en Japón, y cuenta con muchos subgéneros, como, por ejemplo, el policial femenino, el policial negro, el policial que transcurre entre alumnos de secundario o preparatoria, historias de mujeres golpeadas que responden a la violencia con violencia, y sin duda representa todo un corpus muy interesante para descubrir*”.



Damián Blas Vives, Patricio Chaija, Pablo Martínez Burkett, José María Marcos y Juan Guinot en “*Lo Policial y el Terror en Otras Latitudes. Desde Japón a Suecia, desde Borges a Salgari*”

Por su lado, Patricio Chaija —abocado a la investigación del género fantástico— habló sobre el estado actual de la narrativa de horror en Argentina, destacando la obra cuentística de Mariana Enríquez (*Los Peligros de Fumar en la Cama*) y José María Marcos (*Los Fantasmas Siempre Tienen Hambre*) y las novelas de Alberto Ramponelli (*El Último Fuego* y *Viene con la Noche*), como muestras visibles de una obra distinta que se está desarrollando en nuestro país.

Luego, Pablo Martínez Burkett hizo un divertido recorrido por la relación de Jorge Luis Borges como lector, escritor y difusor del género policial; mientras que Fernando Figueras comentó aspectos de la novela *Déjame Entrar* (2004), de John Ajvide Lindqvist, y sus versiones cinematográficas *Låt Den Rätte Komma In* (Tomas Alfredsson, 2008) y *Déjame Entrar* (Matt Reeves, 2010).

En el cierre de la charla, Juan Guinot leyó un texto sobre su relación con Borges y después habló sobre la interrelación de géneros a partir de Salgari, prolífico autor creador de *Sandokán*.



*Fernando Figueras le firma a Sergio Olguín un ejemplar de su nueva novela "Quepobrestán" (Muerde Muertos, 2013)*

#### **EDITORIALES ALTERNATIVAS**



*Marcelo Guerrieri, Santiago Fernández Subiela, Carlos Marcos, Enzo Maqueira, Luis Mazzarello y Francisco Costantini en el "El Boom de las Editoriales Alternativas" (Muerde Muertos, Letra Sudaca, Outsider y WuWei)*

Representada por Carlos Marcos y Marcelo Guerrieri, la editorial *Muerde Muertos* también participó el sábado de la charla *El Boom de las Editoriales Alternativas*, junto a colegas de *Letra Sudaca*, *Clase*

*Turista, Outsider y WuWei*, el sábado 18, y habló de su proyecto de incluir autores contemporáneos dedicados al horror, el erotismo y el realismo delirante.

#### DE TODO UN POCO EN EL LADO B



*Carlos Gardini, Juan Guinot y Marcelo Guerrieri, en "La Bodeguita", en la escritura de una novela colectiva. Guinot y Gardini compartieron además la mesa "Panorama actual de la ciencia ficción y su relación con el campo científico" con Miguel Hoyuelos, Pablo Castro, Martín Santiago Vizán y Francisco Costantini*

Este año el *Festival Azabache* tuvo un lado B, en el que los escritores demostraron otras habilidades. Los dos directores, Fernando Del Rio y Javier Chiabrando, se dedicaron a la música. Otros jugaron al paint ball o cocinaron, como Gustavo Nielsen y Mercedes Giuffré.



*En el Lado B de Azabache: Javier Chiabrando (guitarra), acompañado por Hernán Magazú (contrabajo) y Oscar Moyano (saxo)*

Se proyectó *Ciudad Ficticia*, de Carpincho López, una película con interacción del público, y hasta

hubo un "retiro literario" en la Sierra de los Padres.



*Presentación de "Ciudad Ficticia", de Carpincho López, por Fernando del Río y José María Marcos*

Para la presentación de la antología *12 Rounds* (con Mariana Kozodij y Juan Marcos Almada como antologadores) se previeron demostraciones de boxeo del propio Juan Marcos Almada, Rodolfo Palacios, Juan Carrá (en el festival presentó su primera novela *Criminis Causa*), Fernando Del Río y Kike Ferrari, en el Gimnasio *Uber Calderón* del *Instituto Vecchio*. Entre otros antologados estuvieron presentes Marcelo Guerrieri, Juan Guinot y Nicolás Correa.



*Marcelo Guerrieri, Fernando Figueras y Carlos Marcos durante la presentación de "12 Rounds"*

## SIN CUENTA SOMBRILLAS DE LAI



Marcelo Guerrieri, Sebastián Chilano Fernando Del Rio y Carlos Marcos en "Sin Cuenta Sombrillas de Lai. Erotismo Delirante"

*Sin Cuenta Sombrillas de Lai. Erotismo Delirante* fue la última charla propuesta por *Muerde Muertos*, el domingo 19 en *Corso Café*, donde Carlos Marcos, Marcelo Guerrieri, Fernando Del Rio y Sebastián Chilano (ganador del último Concurso *Laura Palmer No Ha Muerto*, de la editorial *Gárgola*) reflexionaron en torno a la manera en que Alberto Laiseca aborda el erotismo.

Desde la antropología, Marcelo Guerrieri propuso leer a Laiseca desde el punto de vista de "un extranjero", que se adentra en un terreno extraño y va describiendo lo que ve, mediante fragmentos de *Matando Enanos a Garrotazos* (1982), *Poemas Chinos* (1987), *Los Sorias* (1998) y *Beber en Rojo* (2001).

A través del libro *En Sueños He Llorado* (2002), Sebastián Chilano se refirió al pudor ante una obra desbordada; al tiempo que Fernando Del Rio hizo un resumen y compartió fragmentos del *Manual Sadomasoporno (Ex Tractat)* (2007).

En el cierre, Carlos Marcos hizo un resumen de *Sí, Soy Mala Poeta Pero...* (2003) y destacó lo enorme dosis de fantasía y erotismo delirante puestos en juego en la obra del escritor de Camilo Aldao.

### STAFF DE AZABACHE

Agradecemos y felicitamos a todo el equipo de *Azabache* por esta nueva edición del festival, por la apertura hacia nuevas propuestas y por el crecimiento que se registra año a año.

Dirección: Javier Chiabrando y Fernando Del Rio.

Consejo creativo: Juan Carrá, Jorge Chiesa, Mauro De Angelis, Marisa Potes, Yéssica Santivecchi y Nicole Ordoqui Morales.

Comité producción general: Marisa Potes, María José Sánchez y Leonardo Huebe.

Diseño y arte: Hernán Frisone.

Ilustraciones: Facundo López y Lucas García.

Coordinador concurso internacional: Jorge Chiesa.

Proyecto audiovisual: Diego Romero y Carpincho López.

Coordinación Azabachito: Mariela Kogan y Marisa Potes.

Arte urbano e intervenciones artísticas: Diego García Conde e *Instituto Malharro*.

Asesoramiento legal y contable: Ezequiel Pedrosa.



*Los Frikis haciendo de zombis*

**MÁS INFORMACIÓN:**

[WWW.FESTIVALAZABACHE.COM.AR](http://WWW.FESTIVALAZABACHE.COM.AR)

[WWW.MUERDEMUERTOS.BLOGSPOT.COM](http://WWW.MUERDEMUERTOS.BLOGSPOT.COM). ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

ENTREVISTA

A FONDO

NO-FICCIÓN

CÓMICS

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

NO-FICCIÓN

## La esposa de Hades

### Análisis de *The Accursed*, de Joyce Carol Oates

STEPHEN KING

Título original: "Bride of Hades"

Publicado en "The New York Times", marzo de 2013

Traducción de Soniarod

**A**lgunas novelas son casi imposibles de reseñar, ya sea porque son profundamente ambiguas o porque contienen grandes sorpresas que el reseñador no desea revelar. En el caso de *The Accursed*, ambas restricciones aplican. Lo que me gustaría decir simplemente es esto: "Joyce Carol Oates ha escrito la que puede ser la primera novela gótica posmoderna: *Ragtime* de E. L. Doctorow ambientada en el castillo de Drácula. Es densa, desafiante, problemática, horripilante, divertida, prolija y llena de gente loca. Deberíais leerla. Me gustaría poder contaros más".

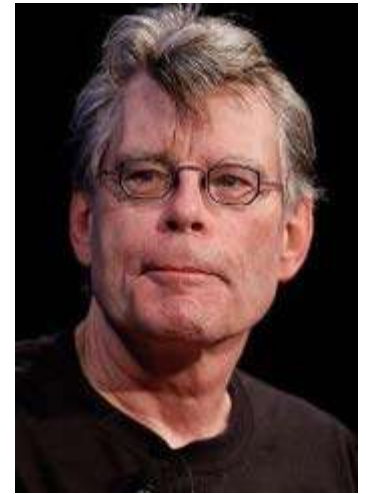
Aunque contar más es el trabajo (normalmente desagradecido) del reseñador. Aun así, guardaos un poco de compasión para la crítica, si podéis; estoy haciendo cirugía delicada. Este es un trabajo de ficción enorme, astutamente sostenido, y aunque considero la preocupación que ha alimentado Internet por los "spoilers" más bien infantil, los verdaderos secretos de la ficción bien hecha merecen ser guardados. ¡Imaginad que injusto hubiera sido si la reseña de Bosley Crowther en el *New York Times* hubiera revelado la información de que Norman y la madre de Norman eran una sola persona! Un asco, ¿verdad?

En referencia a lo asqueroso, no revelaré la mayoría de los secretos de Oates, pero ella me debe (y a cualquiera que se disponga a discutir esta novela) una disculpa por hacer el trabajo tan difícil. El trabajo del lector también es difícil porque *The Accursed* pide mucho de él o ella. Todo lo que puedo decir es que no os amilanéis, y esperéis el sermón del final. No explica todo, pero explica mucho, y en espléndida prosa pseudo-bíblica.

*The Accursed* pretende ser el relato definitivo, escrito por un tal M. W. van Dyck II, de la llamada Maldición de Crosswicks, que atribuló –o infectó– a la bucólica ciudad universitaria de Princetown, N. J., en los años 1905 y 1906. Las ambigüedades empiezan por van Dyck mismo, un historiador amateur que es racista, remilgado y snob. También es un quisquilloso obsesivo-compulsivo. Aprendí todo lo que quise sobre la política de la universidad de Princetown, las grandes casas blancas como las azucenas del West End de Princetown y la moda femenina del cambio de siglo. En varios puntos me encontré pensando, "Vale, van Dyck, ya vale de corsetería, volvamos a los infelices Slades de la Casa Parroquial de Crosswicks". Porque es a partir de la infeliz familia Slade a partir de quien la Maldición (siempre en mayúscula) se extiende hacia afuera, y nos preocupamos por ellos lo suficiente como para que lo que les ocurre sea interesante.

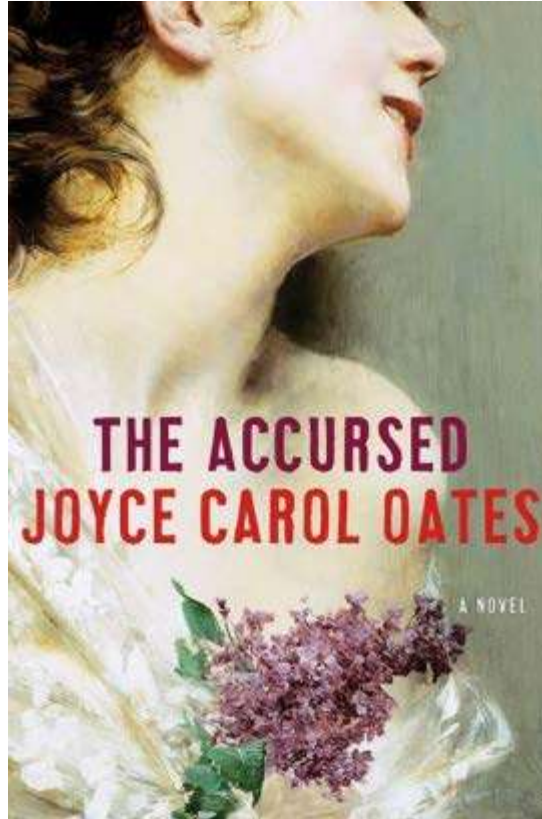
Annabel Slade (encantadora, modesta, encorsetada) es secuestrada por un demonio amante llamado Axson Mayte a la vista de una congregación en pie en una iglesia, solo unos segundos después de que su casamiento con Dabney Bayard se vaya al traste. Es raptada y llevada al Reino Bog, una tierra baldía terrible donde es sometida a lo Innombrable (van Dyck ama esa palabra) y luego le hacen limpiar los asquerosos niveles inferiores del castillo con sus compañeros secuestrados, que han sido reducidos al estado de zombis semihumanos. Escapa y vuelve a casa, sucia y al límite de la cordura, justo a tiempo para morir dando a luz a algo a la vez Innombrable y Ambiguo (quizás una serpiente, quizás un niño con las entrañas al aire).

El hermano de Annabel, Josiah, evita un asesinato heroicamente, solo para culparse cuando el casi asesino muere y voces demoníacas empiezan a atormentarlo y a animarlo para que derrame más sangre.





Cada vez más inestable, empieza a ver a los de su clase privilegiada como caníbales, comiendo sobre los desdichados inmigrantes que trabajan y mueren en los molinos y mataderos para proporcionar las casas bonitas y ropa cara que nuestro narrador enumera con tanto primor. Josiah finalmente se embarca en una expedición al Polo Sur, donde tiene visiones de su deteriorada hermana, Annabel, haciéndole señas para que se lance a los témpanos de hielo. El pobre Josiah finalmente se rinde a las voces de demonios que le ordenan tirarse al frío océano.



El hermano pequeño de Josiah, Todd Slade, o desaparece o se convierte en piedra o ambas cosas. (Eh, yo no hago las noticias, solo las cuento). La hermana de Todd, Oriana, salta del tejado de su casa -¿o la empujan?- Winslow Slade, un clérigo presbiteriano respetado, anteriormente gobernador de New Jersey y abuelo de los pobres infelices, es atormentado por la muerte de una prostituta, que ocurrió años antes de la llegada de la Maldición de Crosswicks - ¿o fue asesinada, quizás por el propio Winslow Slade? Y, dicho sea de paso, ¿están los nietos de Winslow Slade realmente muertos? (Empezáis a entender los problemas del reseñador).

Antes de que la Maldición de Crosswicks siga su curso, Adelaide Burr, una mujer que está postrada en la cama, será asesinada de una manera realmente horrible (a uno no le gusta decir cómo, solo que las cartas que Oates recibirá en referencia a la muerte de Adelaide son aptas para darle un significado completamente nuevo al término "fan mail"); un grupo de niñas serán sacadas de su colegio por un frenesí de serpientes; una madre amorosa intentará ahogar a su hijo pequeño en la bañera; Jack London tragará carne cruda; un escritor socialista agobiado y desnutrido llamado Upton Sinclair sospechará que su mujer le es infiel; Y Joyce Carol Oates empleará suficientes puntos y comas como para optar a un lugar en el Libro Guinness de la Puntuación.

Todos los fenómenos extravagantes descritos por nuestro narrador -que escapa por poco a ser apaleado hasta la muerte y se convierte en otra víctima de la Maldición de Crosswicks- pueden ser descartados por ser histeria colectiva, no muy diferentes a los que se dieron en Salem en 1692, pero es imposible estar seguro. Oates es reservada, y dejar descansar la mente del lector no es su intención. Hay mucho apoyo para la idea de la histeria colectiva (eso de las chicas adolescentes creyendo que ven serpientes en todas partes ciertamente suena freudiano) y suficientes secretos reprimidos del West End para llenar los blocs de notas, algunos encriptados, que M. W. van Dyck utiliza como materiales de primera mano. (El capítulo en el que van Dyck enumera estos blocs de notas es extremadamente divertido).

Aun así, Oates reserva el gran secreto para el final, revelado en ese sermón mordaz de llamas del infierno y azufre que Winslow Slade llama "El Pacto". Para entonces este lector estaba más que medio convencido de que los eventos relatados en *The Accursed* realmente tenían un origen sobrenatural, claramente enmascarados por lo que los moradores del siglo XXI saben (o creen que saben) sobre cómo la mente inconsciente puede producir ángeles y demonios a voluntad.

Por el camino, Oates nos ofrece fragmentos maravillosos. El mejor es una cena memorable, con un discurso dado por Jack London, donde el escritor borracho se burla del serio pero penosamente tímido Upton Sinclair. El retrato de London que hace Oates – colorado por la bebida, tragando lo que llama “bocadillos caníbales”, y rugiendo una alabanza casi fascista de “el alma Nórdica” – es fascinante: queremos apartar la vista, y no podemos.

En un fragmento parecido, el vegetariano Sinclair es invitado a comer en la Casa Blanca solo para encontrarse entre una legión de voraces devoradores de carne, con Teddy Roosevelt al frente, que se lamentan de que el endiablado jamón de su infancia ahora está especiado, “*como si estuviera lleno de expectoraciones de portadores de tuberculosis*”. Apenas necesitamos que el desilusionado Sinclair diga “*cómo de parecido era el presidente a Jack London*”.

Otros dos presidentes, uno pasado y uno futuro, también aparecen en las páginas de *The Accursed*, ninguno muy favorecido. Grover Cleveland es un glotón obeso mórbido cuyo desayuno habitual, descrito por su mujer, mucho más joven, consiste en filete de ternera, jamón de Virginia, chuletas de cerdo, pescado, pejerrey frito, “*incluso, ocasionalmente cecina y calabaza*”. Su porción de la Maldición es ver a su hija muerta, Ruth, brincando en un tejado empinado e intentando atraerlo a la muerte (por suerte, el presidente Cleveland es demasiado gordo como para caber por la ventana).



Woodrow Wilson también está presente, descrito por la prosa afilada como un escalpelo oatesiano como un administrador de universidad muy eficiente pero profundamente paranoico, convencido de que su archienemigo, el deán Andrew Fleming West, hará cualquier cosa para hundirlo (como, de hecho, podría ser el caso – te lo dije, este libro tiene multitud de ambigüedades).

El hombre que sobreviviría a, al menos, dos ataques, para convertirse en uno de los presidentes clave de América, aquí está descrito como un hipocondríaco racista sexualmente reprimido cuya ingesta diaria de medicinas con patente incluye morfina, heroína y opio. También es orgulloso dueño de su propia bomba gástrica, al uso de la cual parece adicto.

El demonio de Wilson es el deán West; el de Cleveland es su hija muerta; el de Upton Sinclair es Jack London. Esta encarnación del mal es para Annabel Slade Axson Mayte, para su hermano es François D'Apthorp y para muchas de las damas a la moda del West End es –esperad– el conde inglés von Gneist. En su encarnación más hilarante se muestra como Sherlock Holmes, de forma ostensible para ayudar al padre de nuestro quisquilloso narrador (Pearce van Dyck, un gran fan de Holmes) a explicar la Maldición por métodos deductivos. Holmes también anima a Pearce a matar a su mujer y bebé con un atizador al rojo vivo. El gran detective afirma que es “*elemental, mi querido amigo*”.

Oates se guarda su truco literario más increíble para el final de su destacable cuento gótico, cuando al menos algunos de los muertos (hay una tasa de mortalidad alta) vuelven a la vida. Insinúa que

está bastante bien hacerlo en ambos sentidos; esa ambigüedad es, de hecho, la condición humana. *"Hay un mundo desconocido en el interior, eso es suficiente, de algún modo"*, piensa Josiah Slade.

El libro es demasiado largo, pero, ¿qué clásico gótico no lo es? Se dispersa, no hay un protagonista identificable o unidad de escena, y aun así estos vagamente relacionados Cuentos de Princetown son febrilmente entretenidos. La prosa hipnótica de Oates nunca se ha mostrado mejor de lo que está en el fabuloso final del libro, que trata de un juego de damas entre un niño valiente y un demonio que hace trampas a la mínima oportunidad. Os podría contar quién gana... pero es un secreto. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

ENTREVISTA

A FONDO

No-FICCIÓN

CÓMICS

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

## CÓMICS

## American Vampire: #26 - #34

### Análisis de tres nuevas historias dentro de la saga de vampiros

JOEY ESPOSITO

Publicado originalmente en el sitio web "IGN"

La editorial DC Comics (a través de Vertigo) está editando *American Vampire*, un cómic con guión de Scott Snyder, y en el que Stephen King colaboró en los 5 primeros números. Si bien el escritor de Maine ya no forma parte del equipo creativo, en **INSOMNIA** igualmente seguimos brindando información sobre esta gran saga.

Analizamos a continuación los números #26 al #34, así como una entrevista que a Rafael Albuquerque le hicieron en el sitio web *Zona Negativa*.

### American Vampire #26 - #27: The Nocturnes

Como muchos otros cómics de larga trayectoria, son las historias paralelas (como las que tienen lugar en *American Vampire*) mis favoritas. Si bien me encantan los personajes principales y la narrativa principal, siempre hay algo refrescante cuando nos tomamos un descanso y exploramos un poco el mundo donde transcurre el cómic. Eso es precisamente lo que ha hecho Scott Snyder junto a los artistas invitados Roger Cruz y Riccardo Burchielli al regresar en este arco a los años '50, trayendo de vuelta al personaje de Calvin Poole, que vimos por última vez en *Ghost War*.

El guión es, en apariencia, muy simple: Poole arriba a una pequeña ciudad de Alabama para intentar localizar a su hermano. Estamos en los años '50, en el sur profundo, un extraño de piel negra no puede ser muy bien recibido. De todos modos, Snyder sabe darle vida a una historia atrapante, y explora la naturaleza del vampirismo de Poole no sólo a través del racismo, sino del opuesto, del distinto. Explorar las varias especies de vampiros y lo que piensa una de la otra ha sido un elemento clave en *American Vampire* desde el principio, y Snyder vuelve a profundizar en esa idea. Snyder, además, utiliza este arco para plasmar muchos monólogos internos, principalmente en el #26.

El agregado a la serie de Roger Cruz (en el #26) es un acierto: el artista mantiene la sensibilidad general de la serie que Rafael Albuquerque ha establecido, en parte gracias al trabajo de color de Dave McCaig, que le brinda uniformidad con el resto de la saga. El aspecto de una ciudad americana en la década del '50 es fantástico. Los colores, además, reflejan los sentimientos de nuestro narrador.

El guión es impecable. *"Parece que hay mucho para hablar de las novedades. Acerca de cómo el país está cambiando, evolucionando, convirtiéndose en algo nuevo y emocionante. Quiero creer. Lo hago. Sin embargo, el taxónomo en mí mira os detalles, las pequeñas cosas. Una simple mirada y en vez de ver al hombre, puedo ver a la misma vieja bestia"*, dice el narrador, en un gran ejemplo del arte siendo una reflexión acerca de la escritura.

El segundo número, y la conclusión, de *The Nocturnes* termina a pura acción. Sin embargo, hay lugar para una doble página en la que vemos las alucinaciones de la mente de Cal, una escena devastadora e impactante. Esta vez es Riccardo Burchielli quien se hace cargo del arte. Y si bien al



Cómic: American Vampire: #26 - #33

Guión: Scott Snyder

Arte: Rafael Albuquerque, Roger Cruz, Riccardo Burchielli, Dave McCaig

Rotulación: Jared Fletcher

Editor: Mark Doyle, Gregory Lockard

Fecha de publicación: Junio de 2012 a enero de 2013

principio su trabajo es muy similar al de Roger Cruz, no es tan sólido. Puede verse falta de detalle en las expresiones faciales, por ejemplo. No es que sea malo su trabajo, pero está un poco por debajo del resto de artistas que han participado de la saga.

En síntesis, los guiones de Snyder y su compromiso en expandir los mitos de *American Vampire*, son todo un éxito. Pero les mentiría si no les dijera que estoy ansioso por volver al arco principal y que espero con ansias el retorno de Rafael Albuquerque.



## American Vampire #28 - #33: The Blacklist

Es 1954, y estamos de regreso en Hollywood, donde todo comenzó. Scott Snyder parece tener la intención de cerrar un capítulo y abrir otro en esta saga titulada *The Blacklist*, que arranca en el #28. A lo largo de dos años hemos visto a Pearl rechazar su condición, pero parece que esta vez lo va a tener que aceptar.



Pero no sólo retornamos al arco principal de *American Vampire*, sino que tenemos también el regreso de Rafael Albuquerque, que brilla como nunca. Tengo la sensación que *The Blacklist* (sobre todo el comienzo) es uno de los puntos más altos de toda la saga, y que marca una profundización en la madurez del cómic, lo que es todo un logro.

La habilidad de Snyder como guionista queda de manifiesto en el #30, en el que la historia se construye sobre una canción que Henry escribió para Pearl en 1929. Es, además, a partir de este número cuando *The Blacklist* comienza a incrementar su nivel de violencia, algo más que necesario para la historia que se nos cuenta.

Sabiendo que *American Vampire* se tomaría un descanso de algunos meses, los creadores decidieron preparar la despedida con una historia épica y que no da respiro.

No me da vergüenza decir que derramé una lágrima cuando llegué al final. Sin contar nada que pueda molestar a los lectores, debo decir que *The Blacklist* es de lo mejor que nos regaló esta saga.

Es el fin de un ciclo... y el comienzo de otro.

---

## American Vampire #34: The Gray Trader

Con este número finaliza la primera etapa de *American Vampire*. Ahora tenemos que esperar unos meses por nuevas historias. Pero no está mal. Cuando uno lo ve en perspectiva, tuvimos un número mensual durante tres años y dos miniseries extra de cinco números. Pero por encima de todo, Scott Snyder y Rafael Albuquerque se han ganado un merecido descanso. Afortunadamente, el #24 es la manera perfecta de finalizar la saga por el momento; es una recopilación de cosas pasadas pero con un ojo puesto en el futuro.

No esperen ver a ninguno de los protagonistas principales en este número; en su lugar, Snyder hace regresar a Abilena Book y nos presenta un nuevo personaje llamado Gene Bunting, sobrino de Will, a quien recordarán del primer arco de *American Vampire*. Todo el número es esencialmente una conversación entre ambos personajes, donde exploran sus historias y hacen planes para el futuro. Siempre expandiendo la mitología de *American Vampire*, Snyder introduce nuevos elementos sobrenaturales, otorgándole a Abilena el don de la precognición.

Esto es lo que hace de este número algo realmente muy interesante: poder ver el futuro el futuro de la serie. Lo más sorprendente es la descripción del "comercio gris", un concepto misterioso referenciado en varias oportunidades, y que será relevante en las historias que vendrán.

Esta cierre de ciclo lograr generar tensión partiendo de un concepto muy simple. Sé que muchos esperaban ver a Pearl en este número, pero *American Vampire* no es una saga que se ajuste solamente a las expectativas.

Albuquerque continúa desarrollando su rol de ilustrador de la mejor manera. Hay escenas en las que no hay diálogo, y la tensión se construye con escenas terroríficas. Es un número perfecto.

Hasta el #35. Te extrañaremos, *American Vampire*.



# Las portadas

## American Vampire #26 - #27



Portadas originales de Rafael Albuquerque

## American Vampire #28



Portada original de Rafael Albuquerque y alternativa de Greg Capullo

**American Vampire #29**



*Portada original de Rafael Albuquerque y alternativa de Dave Johnson*

**American Vampire #30**



*Portada original de Rafael Albuquerque y alternativa de Francesco Francavilla*



**American Vampire #31**



*Portada original de Rafael Albuquerque y alternativa de Mark Simpson*

**American Vampire #32**



*Portada original de Rafael Albuquerque y alternativa de Dustin Nguyen*



Portada original de Rafael Albuquerque

## Zona Negativa entrevista a Rafael Albuquerque

DAVID FERNÁNDEZ

Información extraída del sitio web Zona Negativa

En octubre de 2011, se publicó en el excelente sitio [WWW.ZONANEGATIVA.COM](http://WWW.ZONANEGATIVA.COM) (recomendado para todos los amantes de los cómics), una entrevista exclusiva a Rafael Albuquerque. Es muy interesante lo que el artista contaba sobre los orígenes de American Vampire. Por eso transcribimos a continuación extractos de la conversación que David Fernández sostuvo con el dibujante brasileño.

El de Rafael Albuquerque (Porto Alegre, Brasil; 1981) es un claro ejemplo de que la persistencia sumada al talento bien puede propiciar un reconocimiento profesional tan vertiginoso como merecido, cosechado durante los últimos ocho años. Tras comenzar su fulgurante carrera en el casi desconocido mercado egipcio, afrontó su desembarco en el competitivo panorama americano a través de la editorial *Boom! Studios*, adquiriendo un provechoso bagaje en títulos como *Jeremiah Harm*, *Savage Brothers* o *Pirate Tales*. Como todo parecía indicar, su talento no pasó inadvertido para los responsables de las grandes editoriales, siendo *DC Comics* la que se llevó el gato al agua al ofrecerle los lápices de una remozada versión de *Blue Beetle*. Inquieto por naturaleza, el historietista brasileño aprovechó su rapidez para compatibilizar diferentes encargos de *Marvel Comics* y la "Distinguida Competencia" con el desarrollo de proyectos propios como *Crimeland* o *Mondo Urbano*; obras más personales en las que dar salida a filias temáticas e intereses compartidos con diferentes compatriotas pertenecientes a una de las generaciones de historietistas más destacadas, convertidos en colaboradores. Todo ello mientras su popularidad continuaba en aumento, hasta el punto de permitirle encargarse de dos de los personajes más icónicos del Noveno Arte, a través de la cabecera *Superman/Batman*.

Pero la explosión definitiva llegaría durante el año pasado, cuando se embarcó junto al guionista Scott Snyder en *American Vampire*; una colección que, apadrinada por el mismísimo Stephen King, no solo se ha convertido en una de las cabeceras más destacadas de la alicaída línea *Vertigo*, sino que además ha derivado en la consecución de los prestigiosos *Premios Eisner* y *Harvey* en la categoría de "Mejor nueva serie".

Aprovechando nuestra presencia en las *XVI Jornadas Internacionales del Cómic de la Villa de Avilés*, tuvimos ocasión de hablar largo y tendido con el autor brasileño, repasando al detalle algunos de los puntos más destacados de su trayectoria profesional (no sin antes agradecer a la organización de las Jornadas las facilidades dadas para que se pudiera realizar, al propio autor por su amabilidad y paciencia, y a José Torralba por el desempeño de tareas de transcripción).

**-Y llegamos al 2010, año en que se ha publicado uno de tus trabajos más destacados: *American Vampire*. Un proyecto fruto de conversaciones mantenidas con el editor Will Dennis y su ayudante Mark Doyle desde NYCC 2009...**

-Conocí a Will cuando estaba haciendo *Superman/Batman* pero él me conocía muy bien por el

trabajo que había salido ya en Brasil. Lo conocía, no sé cómo, y había visto en las páginas que tenía un estilo distinto al que estaba haciendo con los superhéroes.

**-Precisamente con *American Vampire* vuelves un poco a ese estilo más suelto, propio de tus proyectos personales.**

-Es que es el que más me gusta; me resulta un poco más natural. Y a Will siempre le gustó ese estilo un poco más sucio. Y cuando lo conocí la cosa quedó en un *"me gustaría trabajar contigo, pero no tenemos el material apropiado"*. Pensé que nunca vendría a contactar. Pero pasaron algunos meses y me llamó Mark diciendo *"soy asistente de Will, ahora tenemos una cosa, ¿te gustaría hacerla? etc."*. Pero no me dijo mucho porque Stephen King estaba implicado, y no se podía decir. Sólo me dijeron *"ah, es una historia de vampiros"*. Y yo no quería hacer vampiros por todo el tema de *Crepúsculo* y esas cosas. *"No, no quiero otro Crepúsculo"*, contesté. *"Naaaah, es distinto, te mando la idea"*. Y cuando la leí me gustó mucho porque no veo *American Vampire* como una historia únicamente de vampiros. Creo que es una historia sobre América. Es lo que me encanta. A mí me encanta la idea de "la conspiración" mucho más que lo de los vampiros. De la misma manera que *Los Muertos Vivientes* no va sobre zombis, sino sobre las personas. Y cuando lo leí comprendí que era una cosa distinta.



*Bocetos desarrollando el diseño de Skinner Sweet y Pearl, protagonistas de "American Vampire"*

**-Teniendo en cuenta que la serie, el guión, fue creado por Scott Snyder previamente ¿te dio mucha libertad a la hora de definir el aspecto gráfico de la colección y de los personajes o te dio una serie de indicaciones sobre cómo los veía?**

-Al principio mucho más que ahora, porque él tenía una idea en la cabeza pero se cambió mucho cuando yo me uní al proyecto. Como la idea del concepto de vampiro. Visualmente la idea se cambió mucho sobre lo que él ideó. Pero él siempre me dio muchas referencias de todo. De todo el guión me manda muchas referencias. A él le gusta mucho precisar y para mí es bueno; porque es más cómodo.

-Tratándose los vampiros de figuras, de arquetipos que han tenido tanta importancia en la ficción en general, con encarnaciones tan diferentes en literatura, cine o incluso televisión, ¿qué visiones te resultaban más atractivas? En los momentos más violentos de la serie la forma estilizada que tienen los personajes recuerda un poco al *Nosferatu* de Murnau... ¿hay algún otro referente?

-*Nosferatu* es una referencia para los vampiros europeos. Seguramente es lo que nosotros buscábamos. Pero sí: para cada tipo de vampiros tenemos referencias distintas en lo visual. Cuando estábamos haciendo el arco de la II Guerra Mundial ahí había algunos vampiros de Japón, y la influencia eran las máscaras *Tengu* que hacen los japoneses, porque el concepto era que los antiguos japoneses vieron vampiros y realizaron las máscaras pensando en ellos. Jugamos con la época y la cultura que se trata en cada momento.



*Proceso de desarrollo de una portada de "American Vampire"*

-Resulta inevitable aludir a la colaboración de Stephen King en el primer arco argumental de la serie. Por una parte, porque ha resultado decisivo de cara a la promoción del libro; pero por otra, porque a nivel creativo ha terminado ejerciendo una influencia notable: no solo por el modo de estructurar sus guiones y la planificación de página, sino también por

**haber alimentado una alternancia estilística que resulta clave en la serie. ¿Cómo valoras ambos aspectos de su implicación en *American Vampire*?**

-Creo que Stephen es un como un padrino del libro. Scott lo conocía porque creo que estudió con sus hijos, aunque no estoy seguro. Scott quería una introducción para el libro, a Stephen le gustó mucho el concepto de *American Vampire* y le preguntó si podía escribir un número. Scott dijo "claro que sí, ¿por qué no? como quieras". Stephen comenzó a escribir la historia de Skinner y al final se cambió para que escribiera en cinco números. La cosa fue creciendo y se fue apasionando por la historia, adentrándose en su mitología. Seguramente gran parte del trasfondo de Skinner se debe a Stephen King... fue creado por él, de su puño y letra. Esto es lo que hace al personaje tan popular, carismático y exitoso. Porque es un maestro escribiendo.

**-En cuanto a Scott Snyder, se trata de un guionista que pese a llevar poco tiempo dentro del mundo del cómic, ha logrado llamar la atención de los lectores -que valoran mucho su trabajo- y establecer con los dibujantes una dinámica colaborativa muy especial; de hecho, es habitual escuchar a Jock, a Francesco Francavilla o a ti mismo hablar muy bien de él. ¿Cuáles crees que son sus puntos fuertes y los aspectos que más te convencen del modo en que plantea la interacción con el equipo creativo?**

-Esto es la mejor parte de trabajar en *American Vampire* y es distinto de cualquier otro trabajo que haya hecho para editoriales grandes; para cosas que no sean independientes. Trabajamos con la mayor colaboración posible: no hay un jefe o algo así. Yo trabajo con el guionista, con el editor, con el colorista, con el rotulista... todos colaboran y pueden decir "Scott, no me gusta mucho esto, ¿qué opinas del asunto?" / "Bien ¿por qué no?". Lo mismo cuando no le gusta un boceto que hice... "Cambia la fase de.." / "Bien, ¿por qué no?".



*Contraste de estilos entre las páginas guionizadas por King y Snyder*

**-Habláis con confianza, con libertad.**

-Con libertad. Todo muy colaborativo. Y creo que por eso a todos nos gusta el trabajo final. Porque lo hemos hecho todos juntos. No es como la producción de un coche. No es lo mismo.

**-Antes comentamos que en la serie empleas ese trazo más suelto y sucio, tan característico de las obras que has realizado en Brasil. Además, la peculiaridad de que la historia de *American Vampire* se desarrolle en diferentes épocas te permite jugar con la ambientación y el proceso de documentación (vestimentas, arquitectura, etc.). ¿Cómo valoras esa amplitud de estilos que te permite la serie?**

-Es una de las cosas que más me gusta de *American Vampire* porque me encanta la idea de jugar con el cambio de estilo: usar un diseño o una técnica distinta que queda mejor para contar la historia. No quiero hacer todos los cómics que hago con el mismo estilo porque no son las mismas historias. En Blue Beetle lo haces de la manera que quede mejor para Blue Beetle; en *American Vampire* no puedes hacer lo mismo. Pero en *American Vampire* lo bueno es que sobre la misma base de terror el estilo cambia porque tenemos épocas distintas. Cada época tiene su propia identidad visual. Y estoy intentando buscar en el diseño de cada década la influencia adecuada para hacer las páginas. Aunque sean todas parecidas, las intento hacer todas distintas para que se adapten a su tiempo.

**-Incluso el origen cultural. Esas diferentes razas de las que hablábamos.**

-Claro, claro.

**-¿Es ese estilo más suelto y sucio con el que tú te sientes más cómodo? Aun siendo un autor versátil, ¿ese es el trazo que te sale de forma más espontánea y natural cuando dibujas por puro placer en una libreta?**

-Sí, sí. Ése.

**-Con *American Vampire* habéis ganado los premios *Eisner* y *Harvey* a la mejor nueva serie y también estáis nominados a los *Scream Awards*. ¿Cómo valoráis el éxito que está cosechando la colección y cómo condiciona este éxito los planes que tenéis en mente para la colección? ¿Tenéis pensado seguir mientras dure el éxito y la popularidad de la serie o hay un final y un horizonte temporal claramente establecido?**

-No. Hay un final porque no creo que vayamos a hacer historias de vampiros en el futuro. No lo creo (*risas*). Llegaremos hasta nuestros días y tenemos una idea de cómo termina. Seguramente si la publicación tuviera que cerrar el año que viene, adaptaríamos todo para dejarlo cerrado. Pero si tenemos más años vamos a hacerlo con más tiempo. Ahora bien, no sé si es tu pregunta pero nada de esto está pensado para ganar premios o ser nominado. Es muy bueno, un gran honor; pero no es lo que tenemos en mente cuando hacemos la historieta. Queremos hacer la mejor historieta que podamos.

**-Imaginamos que debe resultar especialmente gratificante recibir críticas tan positivas, tratándose de una serie con la que os sentís muy cómodos...**

-Claro. Pero eso lo tenemos cada vez que leemos reseñas positivas... o negativas. Porque a mí me encanta leerlas. Tienes una noción de cómo es analizado tu trabajo por otros. Lo que está funcionando y lo que no está funcionando. Porque yo tengo una visión muy personal de esto, muy distinta de la tuya, de la de aquel o de la de cualquier otro. Es bueno tener otro punto de vista sobre lo que estás haciendo. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

ENTREVISTA

A FONDO

No-FICCIÓN

CÓMICS

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

## CORTOMETRAJES

## Popsy, de John Lerchen

### Una vuelta de tuerca a este relato de vampiros

OSCAR GARRIDO

Exclusivo para INSOMNIA

No todos los cortometrajes que se hacen basados en los cuentos de King tienen que estar adaptados con exactitud, algo muy complicado si les soy sincero.

A mí, como "lector constante" del maestro, me gusta encontrarme con algo nuevo, algún mínimo detalle que no ofrecía el relato cuando lo leí. Esto me hace ver algo inesperado y es lo que me sorprende gratamente.

En el caso de esta adaptación de *Popsy*, la tercera realizada hasta la fecha, hay algunos de estos cambios respecto al cuento publicado en la antología *Pesadillas y Alucinaciones* y el más significativo es que el papel de niño secuestrado está interpretado por una chica.

Es una adaptación con muy pocos personajes, apenas los tres principales de la historia: el secuestrador, la víctima y Popsy. De hecho podría decirse que el cuento tampoco es que tenga muchos más, si exceptuamos al señor Reggie y a sus escoltas. El señor Reggie sí que está presente en esta historia, mediante una voz en off que Sheridan recuerda mientras está estacionado, justo antes de cometer su secuestro...

Otro de los cambios más significativos es el medio de transporte que sirve de huida: una caravana.

*Popsy* es un dollar baby que no requiere de demasiados gastos, pero esto no resulta ningún inconveniente pues, los resultados de esta adaptación están muy bien logrados y, añadidos a los factores sorpresa que me encontré durante su visualización, merece mi más sincero reconocimiento.



Película: Popsy

Duración: 16'

Dirección: John Lerchen

Guión: John Lerchen

Elenco: SaraJane Fein, Philip Ginn, Benjamin Meadows

Estreno: 2012

Basada en el cuento *Popsy (Popsy)*, de Stephen King

## Entrevista a John Lerchen

-¿Podrías comenzar hablándome de ti? ¿Quién eres y a qué te dedicas?

-Me llamo John Lerchen. Actualmente estoy estudiando dirección de cine en el *Columbia College Chicago*. Empecé a hacer películas en sexto grado y me enamoré. Suelo hacer películas dramáticas y fantásticas.

-¿Cuándo hiciste *Popsy*? ¿Puedes contarnos un poco más sobre la producción? ¿Cuánto costó? ¿Cuánto tiempo te llevó?

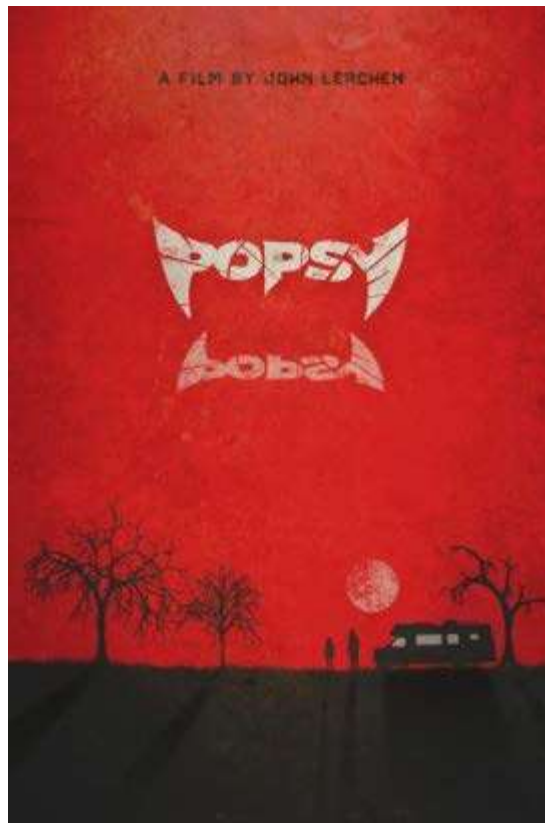
-Hice *Popsy* en el verano del 2012. La preproducción del corto duró unos meses y lo filmé en unos días. La postproducción de la película también me llevó unos meses. La película tuvo muy bajo presupuesto y moví muchos hilos para conseguir los locales y los accesorios de forma gratuita.

-¿Por qué elegiste *Popsy* para convertirla en película? ¿Qué había en la historia que te gustaba tanto?

-Me gustó el suspense creado en *Popsy*. He leído muchos cuentos cortos de Stephen King y *Popsy* era mi mejor opción.

-¿Cómo te enteraste que King vendía los derechos de sus relatos por sólo 1 dólar?

-Un amigo de Hollywood me dijo que King vendía los derechos a los estudiantes a un precio razonable.



-¿Hubo algún momento divertido o especial durante la realización del cortometraje que te gustaría contarnos?

-Al final de la película teníamos la carretera cortada. Cientos de personas tuvieron que dar la vuelta para llegar al puesto de control que la ciudad nos había instalado. Una mujer estaba tan enojada que decidió llamar a la policía. La policía se presentó y le entregamos la carta con el permiso del alcalde. No nos molestaron más.



-¿Cómo se siente que no todos los fans de King pueden ver tu película? ¿Crees que esto va a cambiar en el futuro? ¿Tal vez una edición en DVD?

-Me gustaría liberar mi película en Internet y compartirla con otros. Sin embargo respeto los deseos de King, y en su lugar, la película se ha presentado en más de 20 festivales. Una edición en DVD en el futuro sería impresionante.

-¿Qué buenas o malas críticas ha obtenido tu película?

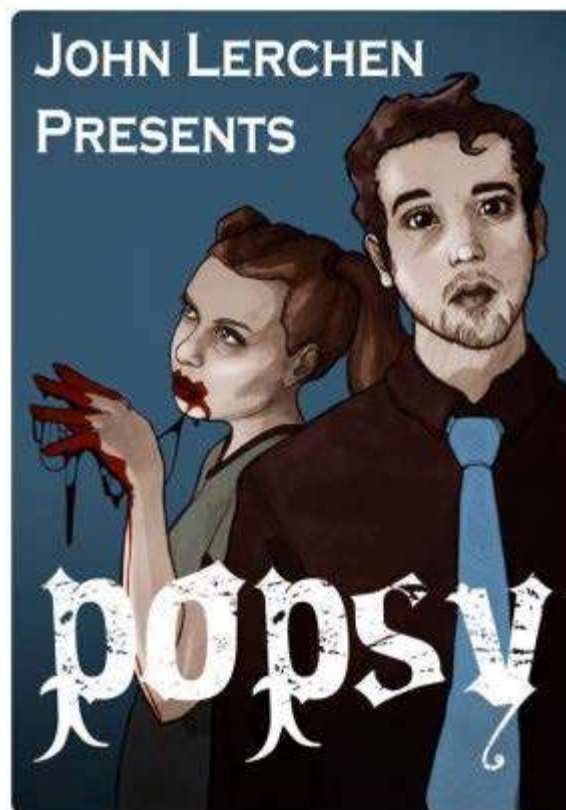
-Todavía ninguna. Acabo de enviar mi película a festivales y críticos de cine.

-¿Has tenido algún contacto personal con King durante el rodaje de la película? ¿Sabes si la ha visto? Si es así, ¿qué piensa de ella?

-Aún no le he enviado el DVD al señor King. Aunque voy a hacerlo muy pronto.

-¿Tienes algún plan de hacer más películas basadas en historias de Stephen King? Si pudieras elegir al menos una historia para filmar, ¿cuál sería y por qué?

-Ahora no tengo pensado hacer ninguna obra de Stephen King. Sin embargo, creo que sería genial adaptar *Los Ojos del Dragón*.



-Gracias por tomarse el tiempo en contestar mis preguntas. ¿Hay algo que quieras decir a los fans que leen esta entrevista?

-Gracias por seguirme. Les agradezco su apoyo, ahora y en el futuro.

-¿Te gustaría añadir algo más?

-No, muchas gracias por invitarme a hacer esta entrevista. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

ENTREVISTA

A FONDO

No-FICCIÓN

CÓMICS

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

FICCIÓN

## Venganza

ADRIANA ARJONES

© 2013. Todos los derechos reservados  
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,  
sin expreso consentimiento del autor

**V**iejas y grises paredes de ladrillos y argamasa oscurecidas por el devenir del tiempo, frías y oscuras fueron centro de la historia. Desde el siglo XIII, en la costa oeste de Irlanda, los bosques y jardines fueron testigos mudos de luchas encarnizadas, feroces, donde valientes guerreros defendieron con sus vidas tierras, clanes, historias, luchando por conseguir la tan ansiada libertad.

En esa atmósfera crecí, por esos bosques deambulé escondiéndome de mi negro futuro, sombrío por demás, tenebroso y cruel.

Prometida a la vieja usanza a un rico y poderoso Señor, cuya fama de brutal y demoníaco asesino lo precedía, mi sentencia había sido pronunciada al declarar la forzada unión. Ésta se llevó a cabo en lo que hoy se conoce como el castillo de Ashford. Desde aquel trágico día, cuando la boda se celebró, mi tormento dio comienzo.

Con el pasar de las horas mi temor se fue acrecentando, al morir los minutos mi corazón se aceleraba cada vez más y mi respiración se entrecortaba, temía a la noche, cuando mi nuevo amo quisiera apoderarse de mí. Traté de huir pero no encontré escapatoria. Guardias en cada puerta, custodiaban el más valioso tesoro de su Señor. La carrera desenfundada hacia la libertad por los distintos pasadizos de la imponente mole de piedra, era acompañada por el ulular de los árboles en una noche tormentosa, el sonido de las almas en pena de los bosques me llamaba a formar parte de su Clan.

Los gritos del Señor enfurecido pronunciando mi nombre, me instaban a correr aún más, pero un grupo de guardias con espadas cortaron mi fuga. Me tomaron por los brazos y me arrastraron hasta la habitación de su Señor. Éste poseído por los espíritus del mal comenzó a gritar en una lengua desconocida, vociferando como una bestia del averno. ¡Temía por mi vida!

Ver el brillo de sus rojos ojos me causaba terror. De sus ropas tomó una daga que brillaba a la luz de la gran chimenea, recuerdo el rubí de su empuñadura que teñía la habitación de un carmesí profundo como la sangre que emana de las venas.

Como un animal rabioso saltó sobre mí, cayéndome sobre el lecho nupcial y sin mediar palabra, sólo el acero sentí, cortando mi carne, quebrando mis costillas y atravesando mi pecho y ahí, obnubilado por mi sangre que chorreaba a los lados de mi cuerpo, arrancó mi corazón de su nido.

El frío recorrió mi ser, mis brazos, mis piernas sin vida alguna cual muñeco trapo se movían en el aire, cuando este diabólico ser cargó mis restos en sus brazos hasta la saliente de la torreta más alta, y desde allí me lanzó al vacío. Mi mente aún despierta, sentía la caída libre hacia la hierba, el despojo de la antigua dama yacía tirada en el herbaje que cubría la colina. Allí permanecí por días sin sol, y noches sin luna. Los cuervos se alimentaron de mi carne y las bestias nocturnas finiquitaron su labor; mi rostro desfigurado mostraba partes de mi blanco cráneo y mis mandíbulas. Mis vestiduras ensangrentadas y sucias cubrían mis despojos mortales.

No sé cuánto tiempo transcurrió, tal vez días, tal vez meses, observando la vida crecer y morir ante esos despojos en los que me había convertido, pero una noche de luna llena cuando los búhos que presagian la llegada de la muerte entonaban su canto, me incorporé.

Una patética visión en el lago descubrió al ser en el que me había convertido, los restos de carne que aún cubrían secciones de mi cuerpo estaban tan pútridos como los muertos del cementerio cercano, podía ver los huesos de mis dedos, mis negras uñas, y allí, en mi anular, el recuerdo de mi muerte y su culpable, un anillo de oro perteneciente al Clan de mi antiguo Señor con el cual me había sentenciado y por el cual debía regresar a clamar venganza.



Un cuervo mostró el camino que debía seguir hasta descubrir un viejo pasadizo secreto y mohoso del cual nunca había oído, mis pasos lentos me condujeron escaleras arriba, allí un guardia pudo verme, pero fue lo último que vio cuando mis muertas y huesudas manos estrujaron su corazón, tal como habían estrujado el mío tiempo atrás.

Un sonido me guiaba y me embriagaba, una canción del diablo dirigía mis pasos hasta aquel aposento.

Las puertas volaron delante de mí, y allí mi asesino brutal me enfrentó con su maldita daga. Apuñaló mi pecho una y otra vez gritando:

-¡Muere!, ¡Tú estás muerta, yo te asesiné!

Mis oscuras cuencas como la noche más negra, vieron su rostro sudoroso palidecer, allí comenzó a pedir perdón... el cual no obtuvo.

Con su propia daga con empuñadura de rubíes corté su cuello, su sangre saltó varios metros tiñendo la habitación, caminó trastabillando con sus manos en la herida, preguntando:

-¿Por qué?

-¡Porque tú me mataste primero!

Agonizando, tomado de los restos de mi túnica nupcial se retorció hasta su último estertor. Luego la oscuridad nos cubrió.

No recuerdo bien cuándo volví a despertar, el castillo sigue aún sobre sus cimientos.

Deambulo en soledad entre las mismas frías paredes que me retuvieron siglos atrás, atravieso estos muros, sin continuidad y sin final, hasta las postrimerías de los tiempos. ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
IMPRESIONES
ENTREVISTA
A FONDO
No-FICCIÓN
CÓMICS
CORTOMETRAJES
FICCIÓN
<b>OTROS MUNDOS</b>
CONTRATAPA

**OTROS MUNDOS**

## Conan, de Robert Howard

**Analizando a todo un personaje de leyenda**

**ELWIN ALVAREZ**

*Publicado originalmente en el blog del autor*

Conan el Bárbaro, Conan de Cimeria, Conan el Pirata, Conan el Vagabundo, Conan de las Islas, Conan el Ladrón, Conan de Aquilonia... todos estos nombres para referirse a uno de los personajes literarios con mayor impacto dentro de la cultura popular, llegando incluso a ser conocido por aquellos que no acostumbran leer y que bien reconocen en éste a un ícono dentro de las historias de aventuras, magia, monstruos y bellas mujeres en prendas escasas.



Referirse a Conan es hablar (o escribir) de uno de los personajes más populares salidos por la imaginación y pluma de un escritor estadounidense durante el siglo XX; por ende bien puede codearse con otros seres de ficción tan famosos, queridos e inspiradores de tantas continuaciones y adaptaciones tal como lo son los Tres Mosqueteros de Dumas, el Rey Arturo (anónimo), Frankenstein y su inolvidable Criatura de Mary Shelley, Drácula de Stoker y el nunca igualado Sherlock Holmes de Conan Doyle... entre tantos otros.



*Uno de los cómics "clásicos" del personaje*

De este modo el personaje creado a principios de la década del treinta por un joven Robert Howard, hoy en día ha trascendido las numerosas narraciones originales que escribió sobre él su autor; es así

como una gran cantidad de escritores (algunos con mérito propio como Lin Carter y L. Sprague de Camp y otros más bien por encargo o del "montón") continuaron la labor de seguir contando sus increíbles historias. Luego fue como pasó a adaptarse desde la década del setenta hasta nuestros días al cómic, nada menos que por *Marvel*, teniendo entre sus guionistas a autores de la talla de Roy Thomas y Dough Moench y lo mejor, a algunos de los dibujantes más emblemáticos del llamado "novenio arte", tales como John Buscema, Neal Adams y Barry Windsor-Smith.

También ha sido llevado a la pantalla grande tres veces, las dos primeras en películas ochenteras bastante buenas (en especial la primera) y protagonizadas por Arnold Schwarzenegger, y una más reciente con Jason Momoa. Sin embargo en televisión le ha ido mal y sus versiones en dibujos animados de carácter infantil y la serie de imagen real poca vida tuvieron. Los videojuegos también han tenido sus propias versiones de este particular héroe de la Era Hiboria.

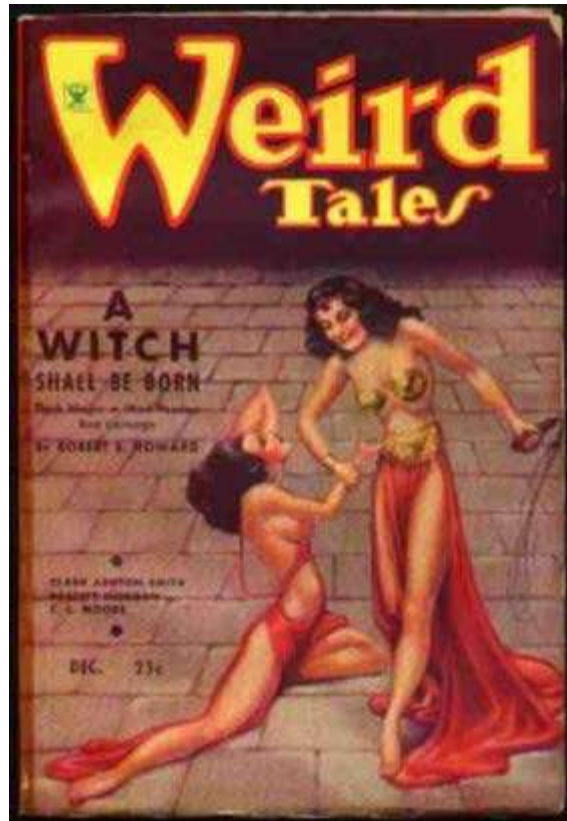
Por otra parte, uno de los mejores homenajes literarios que se han hecho a Howard y a su "hijo predilecto", Conan, fue el de otro consagrado escritor de fantasía, Terry Pratchett; éste en su ya extensa saga de más de treinta libros correspondientes al Mundo Disco, donde se permite parodiar con gran humorismo el género, en la segunda novela (*La Luz Fantástica*) de la saga hace aparecer a Cohen el Bárbaro. Cohen es un ya anciano y algo achacoso guerrero, quien pese a las apariencias, aún oficia de aventurero y mantiene todavía su atracción hacia las bellas y jóvenes vírgenes; incluso en *Tiempos Interesantes*, tal como Conan al conseguir Aquilonia, logar obtener el Imperio Ágata.



*Ilustración de Conan el Bárbaro*

Antes de referirme propiamente tal a analizar y comentar los textos de Conan el Bárbaro, quisiera detenerme un poco en la figura de su autor: Robert Howard, a quien bien se le agradece su gran capacidad fabuladora como parar crear en sólo treinta años de vida (de hecho se suicidó dándose un balazo en la cabeza en los albores de su tercera década de existencia) a tanto personaje maravilloso, pues de su fértil imaginación no sólo Conan salió. Es así como Howard creó a otros personajes que casi rivalizan en popularidad con Conan, teniendo sus propios cómics y versiones en películas, como Kull el Conquistador (quien se supone es el antepasado atlante del mismísimo Conan), Sonja la Roja (cuyas aventuras originales transcurren en el siglo XVI, pero en los cómics se le hizo interactuar con el cimerio) y Solomon Kane (aventurero puritano en plena época de la colonia en el EE.UU. del siglo XVII). Por otra parte todos sus textos fueron publicados en las revistas "pulp" (ediciones baratas que aparecieron durante plena Depresión en la década del treinta y que se vendían en los kioscos, siendo mayormente el medio para catapultar a tantos escritores que hoy en día han logrado reconocimiento mundial como el propio Lovecraft, Robert Bloch, Asimov, Paul Anderson, Ray Bradbury y toda una gran lista; en estas revistas de papel de mala calidad, las historias de aventuras, ciencia ficción, fantasía, terror, western, policiales y otros hicieron popular la narrativa de "género" en Estados Unidos y permitieron que hoy en día fuesen tan exitosas este tipo de historias). Como muchos artistas que se "adelantaron a su época", Howard apenas tenía para

vivir de su trabajo y esto junto con la eminente muerte de su madre, a quien era muy apegado, le provocó tal depresión que lo llevó a tomar la triste decisión con terminar su vida a muy temprana edad; pese a todo dejó a su haber una herencia literaria que se ha convertido en una de las más exitosas (y rentables) hasta la actualidad. Como reflexión a lo anterior, resulta más que lamentable pensar en tanto artista que como Howard, Poe, Lovecraft y pintores tan geniales como Van Goh, entre otros genios, no hayan podido disfrutar en vida del éxito y reconocimiento público; siendo mucho tiempo después de su muertes que se les ha hecho justicia.



*Uno de los pulps que editaron originalmente a Howard*

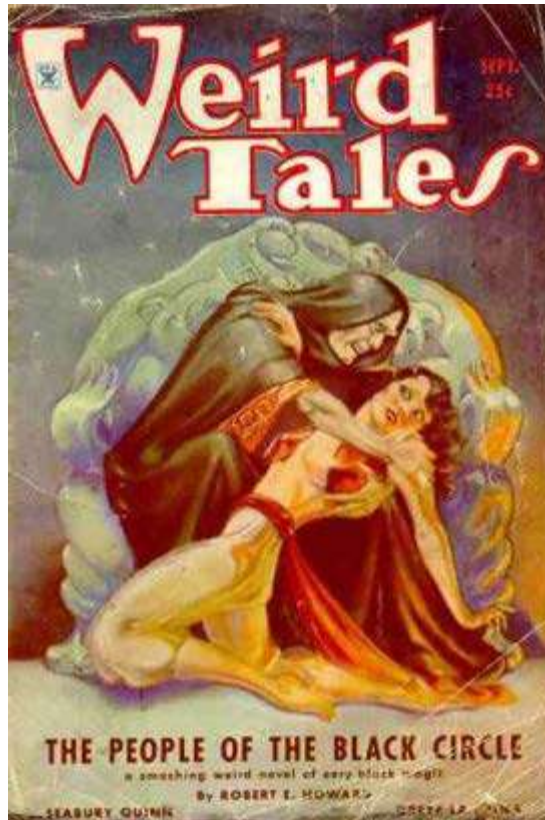
Referido a la vida y obra de Robert Howard, no se puede dejar de lado su fuerte relación con Lovecraft y el "círculo lovecraftniano", como se acostumbra llamar al grupo de amigos y colaboradores epistolares entre los que se encontraba el creador de Conan. Fue así como Lovecraft, quien llegó a ser el editor/director de la ya mítica revista *Weird Tales*, no sólo editó a Howard en su propio pulp, sino que estableció con éste una estrecha relación de amistad a través de sus cartas (y a tal punto que al morir Howard, su padre en honor a la relación de su hijo con el creador del Horror Cósmico, le escribió para contarle la terrible noticia). Tal como Lovecraft, podría atreverme a decir que Robert Howard no sólo es un gran creador de nuevos mitos y leyendas, convirtiéndose ambos en gestores de un universo ficcional como pocos, sino que también compartían cierta personalidad errática que los convirtió en seres solitarios, siendo que su amistad epistolar con otros escritores (entre los que se encuentran Clark Ashton Smith, Donald Wandrei, Frank Belknap Long, Augusth Derleth, entre otros), fue una de las pocas relaciones sociales exitosas que logró tener. De esta relación fraterna-literaria-a distancia, Howard llegó a participar dando su propio aporte al universo lovecraftniano con cuentos de su autoría e incluso llegaron a ponerle un apodo cariñoso: Bob Dos Pistolas, debido a su gusto hacia las armas de fuego y "feo" hábito de jugar a la ruleta rusa (existe una leyenda negra al respecto sobre su suicidio que afirma que murió debido a esta práctica).

Por último como referencia a este escritor, y para complementar los datos biográficos reseñados acá, se puede destacar que existe una película de 1996 llamada *The Whole Wide World* y donde el actor Vincent D'Onofrio interpreta el papel de Howard.

Y ahora refiriéndose específicamente a Conan...

Cuando Robert Howard se puso a escribir y publicar las numerosas aventuras de Conan, primero diseñó todo un mundo con su particular geografía y división política, creando numerosos países, culturas, costumbres y religiones. De este modo permitió que su máximo personaje a lo largo de numerosos relatos, se desarrollara en más de un lugar. Los eventos de la vida de Conan ocurren en lo que Howard llamó la Edad Hiboria, una época posterior al hundimiento de la Atlántida y anterior al desarrollo de la historia tal y como la conocemos. Es así como cada país y raza al que hace mención Howard y donde transcurren estas historias, se corresponden al de naciones reales y

culturas antes de que los cataclismos siguientes configurasen los continentes tal y como los conocemos hoy en día. De este modo, por ejemplo, Estigia tiene clara relación con África y en especial con Egipto, Zamora con los gitanos y con España, Vanaheim y Asgard con los países nórdicos, así como Brithunia con la región de Bretaña en Francia.



*Otra portada para la nostalgia de las primeras aventuras en papel del guerrero cimerio*

El primer cuento que escribió y publicó sobre Conan es *El Fénix en la Espada*; este dato resulta interesante tenerlo presente, puesto que si bien Howard tenía plena conciencia de la estructura de la Edad Híboria con sus particulares características y desarrollo histórico, también poseía plena conciencia sobre el destino de su particular héroe. No obstante a lo largo de los textos que le dedicó a este bárbaro, no siguió un orden cronológico de sus aventuras en el devenir del tiempo, si no que se dedicó a contar varios momentos de su existencia de una forma caótica; por lo tanto el lector se encontró con historias de Conan cuando ya era rey de Aquilonia, como sucede ya en el primer cuento mencionado; luego podía muy bien leerse una narración ambientada en los primeros años del personaje, tras abandonar su natal Cimeria; posteriormente narrarse una de sus aventuras de su etapa como general de algún rey extranjero, para luego volver atrás en el tiempo durante sus aventuras con Belit haciendo de su compañero pirata en la Costa Negra...y más tarde nuevamente regresar a su periodo como monarca de Aquilonia. Este supuesto desorden en la cronología de Conan, fue estructurado de una manera mucho más lineal gracias a dos colegas y amigos de Howard, Lin Carter y L. Sprague de Camp, quienes tomaron los textos del autor y los sistematizaron para publicarlos por fin en ediciones en formato de libro y siguiendo una línea temporal. A su vez como Howard dejó muchos textos inconclusos, cuentos inéditos y bosquejos de historias, se dedicaron a terminarlos y/o pulirlos para sacarlos a la luz pública; de este modo muchos libros de Conan llevan la autoría compartida de los tres escritores. En algunos casos Carter y de Camp arreglaron algunos textos de Howard que nada tenían que ver con Conan, para hacer que éste último fuese el protagonista. Además de permitir que un público más joven y masivo conociese al autor y a sus creaciones, invitaron a otros autores a narrar más historias sobre bárbaro, llenando también con sus fabulaciones los vacíos cronológicos entre una historia y otra de los textos originales. Entre estos autores, destaca Robert Jordan, quien hizo sus primeros trabajos con el cimerio, antes de consagrarse con su propia saga de fantasía de *La Rueda del Tiempo*.

Otro aspecto a considerar a la hora de disfrutar, comprender y analizar las aventuras de Conan, es el subtexto ideológico que yace bajo la pluma de Robert Howard, con su particular visión del mundo y que el autor no deja de plasmarlo no sólo en sus textos dedicados al guerrero. Aquí me refiero a dos temas en especial que con facilidad se pueden apreciar en su obra, y que retoman sin vergüenza y quizás con orgullo, sus "albaceas" Carter y de Camp con sus colaboraciones. Estos temas son: el racismo yacente en la literatura howardiana y la noción pesimista y negativa que tiene el artista hacia el concepto de civilización en beneficio de la idea de "barbarie" (y escribo entre comillas esta palabra por cuanto me detendré posteriormente a explicar lo que realmente quiere

decir Howard cuando usa el concepto):

- Noción de racismo: Tal como su amigo Lovecraft, Howard compartía con éste la aversión hacia los extranjeros, en especial hacia la gente de raza negra. No es mi ánimo aquí hacer un juicio de valor hacia este aspecto de la obra de Howard y de las aventuras de Conan, donde una manifestación del mal es a través de las triquiñuelas de personajes que muchas veces no corresponden al espectro racial caucásico (no sólo negros son los malvados, si no que también orientales). Esta xenofobia que para nada oculta el autor (y a la que prefiero hacer la vista gorda en beneficio de otros aspectos más benignos de su escritura) muchas veces llega a ser aberrante, por cuanto por ejemplo, los extranjeros son descritos como traicioneros, caníbales y monstruosos en su aspecto físico; si bien a Conan le toca batallar contra el mal en todas sus manifestaciones, gran parte de los representantes de las fuerzas malignas provienen de lugares tales como el oscuro reino de Estigia (Egipto) y al que Howard le otorga el triste "privilegio" de ser el centro de la perversidad durante la Era Hiboria. No obstante Conan también tiene amigos y aliados negros, pero igual en su mayoría poseen un carácter bestial.

Las siguientes citas ilustran lo anterior:

*"Livia jamás había visto a un hombre semejante, pero no se preocupó por saber a qué raza pertenecía. Le bastaba con que su piel fuera blanca.*

*-Eres un bárbaro como los otros. Sólo tu piel es blanca; pero tu alma es tan negra como la de ellos. ¡Poco te importa que un hombre de tu raza haya sufrido una muerte horrenda a manos de estos perros (negros africanos)..., y que yo sea su esclava!*

*-Aun cuando fueras vieja y fea como los buitres del infierno, te llevaría lejos de aquí y de Bajujh (un rey africano) simplemente por tu raza. Pero eres joven y hermosa, y he visto tantas mujerzuelas nativas (negras africanas) que estoy harto".*

*El Valle de las Mujeres Perdidas.*

Y nótese la forma de cómo describe al siguiente personaje de raza negra en otro fragmento del mismo cuento:

*"Sentado sobre un escabel de marfil, flanqueado por gigantes tocados con plumas y cubiertos con pieles de leopardo, había un personaje repulsivo, obeso y achaparrado, con aspecto maligno, que parecía un enorme sapo que apestaba como los pantanos podridos de la selva. El individuo tenía las rechonchas manos colocadas sobre el arco abultado de su vientre; su pescuezo era un rollo de grasa que parecía proyectar su cilíndrica cabeza hacia adelante; sus ojos semejaban brasas ardientes y tenían una asombrosa vitalidad que contrastaba con la del resto de su grueso cuerpo, que daba la sensación de indolencia.*

*Cuando la mirada de la muchacha se posó en aquella figura, sus miembros se pusieron en tensión y la vida volvió a latir frenéticamente en su cuerpo. El dolor fue sustituido por el odio, un odio tan intenso que a su vez se convirtió en dolor.*

*Pero si Bajujh, rey de Bakalah, sintió alguna molestia a causa de la concentración psíquica de su prisionera, lo cierto es que no lo demostró. Por el contrario, continuó atiborrando su boca de batracio con puñados de golosinas que le tendía en una bandeja una mujer arrodillada...*

*...lo único que respetaban esos salvajes era la violencia".*

- Oposición civilización/barbarie: Howard sostiene la tesis de que la civilización, el mundo contemporáneo con sus "refinados" gustos, lujos, conocimientos y otros, corrompe. Esto, puesto que lo más natural, lo primitivo y "barbárico" sería lo más puro ante la naturaleza trastocada de la civilización; de este modo un bárbaro como Conan, no ha sido mancillado por ideologías (costumbres, creencias políticas, religiosas y convenciones sociales) que hagan mella en su primordial virtud. Así es como el mal en las narraciones de Conan se encuentra muchas veces en su solaz en medio de la "engañosa" civilización, puesto que el poder del conocimiento "racional" del avance corrompe y el mal trae al mal. No obstante, esta idea no es nueva, ya que alguien como el filósofo francés Rousseau en el siglo XVIII había acuñado el concepto de "Buen Salvaje" y en particular en su famosa novela *El Emílio*, donde sostiene la tesis de que mientras más alejado se está del mundo civilizado, más cerca se está de una conciencia pura, virginal y angelical (tal como Adán y Eva antes de comer el fruto prohibido).

Lo que hace Robert Howard en su postura frente a esta dicotomía civilización/barbarie es similar al tópico literario de *Alabanza de Aldea y Menosprecio de Ciudad*, en donde los literatos sostienen que la vida es mucho más grata en medio de poblados pequeños y agrestes, que en la sucia e infecta ciudad. Sólo que Howard lleva su postura al límite, como si se trastocara la visión de los escritores latinoamericanos mundonovistas con su tópico de *Civilización v/s Barbarie*: donde en obras como *La Vorágine* de Rómulo Gallegos y *Doña Bárbara* de José Eustaquio Rivera, muestran una naturaleza más que salvaje y a la que el hombre ciudadano y educado debe domesticar para llevar su luz a un mundo de oscurantismo. Por ende, Robert Howard retrata un conflicto inverso de estos dos



principios.

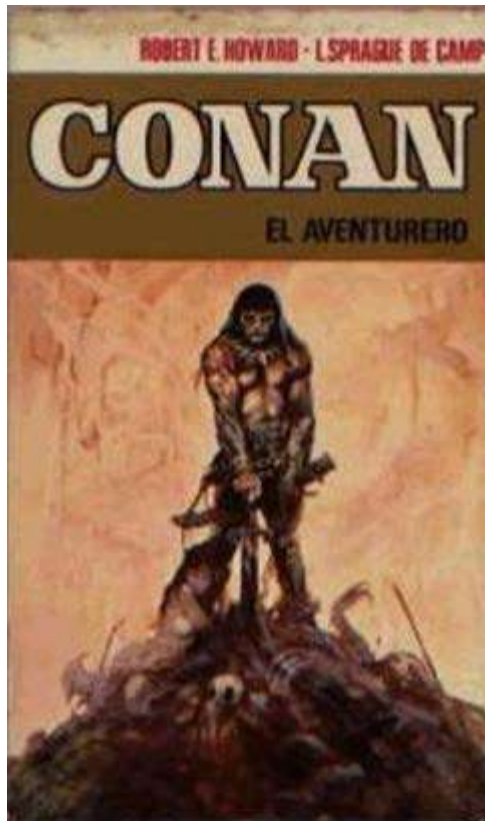
Para completar este punto, he aquí dos citas textuales que reflejan mucho mejor que mis palabras, la visión de Howard al respecto:

*"La barbarie es el estado natural de la humanidad [...] La civilización, en cambio, es artificial, es un capricho de los tiempos. La barbarie ha de triunfar siempre al final".*

*Más Allá del Río Negro*

*"Los hombres civilizados son siempre menos corteses que los salvajes porque saben que pueden ser maleducados sin temer que sus cráneos sean partidos en dos".*

(Lo siento, encontré esta estupenda cita en Internet, pero por más que busqué el origen de la referencia, no encontré el texto original de donde se encuentra extraída).



*Antigua edición en español de la editorial Bruguera de uno de las compilaciones con textos de Howard acabados por L. Sprague de Camp*

Y en cuanto a Conan...respecto a su figura, hay que tener bien claro el carácter mismo que le otorga Howard en sus escritos y que lo convierte para muchos en un personaje tan carismático. Tal como expliqué más arriba, para el escritor el bárbaro es un individuo mucho más virtuoso que el hombre civilizado. De este modo Conan el Bárbaro se convierte en la encarnación de esa figura benigna que defiende el autor. Pero este "buen salvaje" no está carente de apetitos carnales, ni es como el niño sin mácula de Rousseau, si no que es un individuo que muy bien tiene sus debilidades como cualquier ser humano (debemos recordar que la época en que vive Conan es la Era Hiboria y para subsistir en ella se debe tener gran capacidad de sobrevivencia, por lo que matar para subsistir es algo habitual, así como poseer un espíritu violento cuando se es necesario). Por lo tanto Conan mismo es un hombre que sabe matar como nadie, que hace uso de sus dotes físicas, como también intelectuales para conseguir sus objetivos sin dudarlos y cuando debe tomar la vida de sus enemigos no vacila en ello. Este hombre ágil y voluntarioso pese a su aspecto agreste, es un sujeto justo y honorable: nunca roba a los pobres (como cuando oficia de ladrón o pirata); tampoco hiere o mata a los inocentes, niños y otros indefensos; y con las mujeres también sigue con su particular código de honor que hace que tampoco las maltrate, a menos que sea en defensa propia y si es que es la mujer resulta ser un verdadero peligro y toda una contrincante.

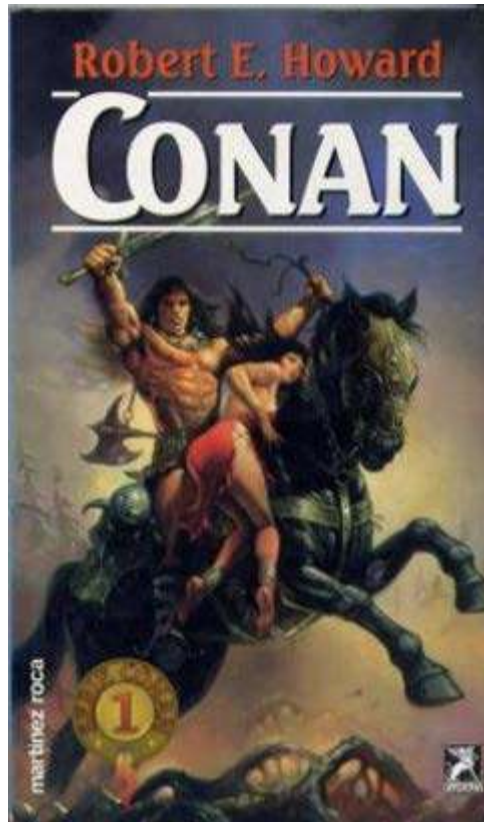
Respecto a las palabras de arriba, se puede tener en cuenta la siguiente cita textual que resume muy bien en palabras del propio Howard, quién es éste:

*"La cara... no era la de un hombre civilizado: oscura, labrada de cicatrices, con dos salvajes ojos azules, era una cara indómita como el bosque primordial que le servía de fondo... con el macizo*

*pecho cubierto de hierro, el brazo que mantenía la ensangrentada espada, curtido por el Sol y pictórico de músculos, se movía con la peligrosa desenvoltura de una pantera: era demasiado ágil y feroz para ser el producto de la civilización, ni siquiera de una civilización de frontera”.*

*Más Allá del Río Negro*

Con las mujeres mismas Conan es atento, seductor, pero no romántico; las trata bien, aunque cuando le gusta una de ellas no duda en tomarla en sus brazos y besarla sin preguntarle si quiera (no obstante las mujeres nunca se le resisten). Ante una mujer en infortunio Conan se juega su vida por ayudarla y es así como esta circunstancia la usa en varias ocasiones Howard para contar más de una jugosa historia de aventuras.



*Edición más en español contemporánea de los cuentos del personaje*

Como bárbaro que es, Conan recela de la civilización, no obstante cuando llega a convertirse en rey de una de las polis más poderosas de ésta, Aquilonia, demuestra ser capaz de congeniar en su gobierno lo mejor del bárbaro que hay en él, con el de un benigno monarca civilizado. Este gobierno justo le hace ganarse el amor, respeto y fidelidad de sus ciudadanos.

Otro aspecto interesante a tener en cuenta, es el poco aprecio que siente Conan hacia la magia, por cuanto un hombre vitalista y de instintos como él ve en la magia al arte del engaño y la intriga. Un individuo como él se muestra frente a otros sin adornos, en cambio magos, brujos y hechiceros son mostrados por Robert Howard como ejemplos de hombres malvados y corruptos que hacen uso de la ilusión y se esconden en medio de la parafernalia de lo esotérico; aparte de los primeros, les siguen numerosos nobles del mundo civilizado, a los que Conan se enfrenta y destruye en sus numerosas pugnas. He aquí citas que demuestran esta relación entre magia y maldad:

*“-¡Sí, perro maldito! -exclamó el brujo con una voz sibilante como la de una gigantesca serpiente-. ¡Soy Thugra Khotan! He yacido mucho tiempo en mi tumba, esperando el día de mi despertar y de mi liberación. Las artes que me salvaron de los bárbaros hace muchos siglos me retuvieron prisionero, pero yo sabía que uno de aquellos mismos bárbaros llegaría, tarde o temprano... ¡Y al fin llegó para que se cumpliera el destino y para que muriera como nadie ha muerto en tres mil años! ¡Necio! ¿Crees que has vencido porque mi gente se ha dispersado y porque me traicionó y me abandonó el demonio al que había logrado esclavizar? ¡No! ¡Soy Thugra Khotan y dominaré el mundo a pesar de vuestros ridículos dioses! Los desiertos están llenos de mis gentes; los demonios hacen mi voluntad y todos los reptiles de la tierra me obedecen. Mi deseo por una mujer debilitó mis poderes mágicos. ¡Ahora esa mujer es mía, y recreándome en su alma seré invencible! ¡Atrás, necio! ¡No has derrotado a Thugra Khotan!”.*

*El Coloso Negro*

*—Hubo un tiempo —dijo con amargura— en que también yo tenía mis ambiciones, a cuyo lado las vuestras parecen ridículas e infantiles. ¡Qué bajo he caído! Mis viejos amigos y rivales quedarían horrorizados si pudieran ver a Toth-Amon el del Anillo, sirviendo de esclavo a un proscrito, y proscribiéndose él mismo. ¡Envuelto en las mezquinas ambiciones de nobles y reyes!*  
*—Tú confías en tu magia y en tus ridículas ceremonias —repuso Ascalante—. Yo confío en mi ingenio y en mi espada.*  
*—El ingenio y la espada no sirven de nada contra los poderes de la Oscuridad —gruñó el estigio, de cuyos negros ojos se desprendían destellos amenazadores—. Si yo no hubiera perdido el Anillo, nuestra situación sería muy diferente.*  
*—Sin embargo —contestó impaciente el proscrito—, llevas las marcas de mis latigazos en la espalda, y probablemente seguirás llevándolas.*  
*—¡No estés tan seguro! —El diabólico rencor del estigio brilló por un instante en sus ojos iracundos—. Algún día, de algún modo, encontraré el Anillo otra vez, y entonces, por los colmillos de la serpiente Set que me las pagarás...”*

*El Fénix en la Espada*

Ligado al tema de lo sobrenatural se encuentra la visión de la teología en la Era Hiboria. Siendo el mundo creado por Howard todo un cúmulo de naciones y culturas, es evidente que en este se encuentran diversos credos con sus respectivos dioses. Howard, quien también compartió con Lovecraft su ateísmo, convirtió a la mayor parte de los dioses que describe en otro manifestación del mal, pero acentuando el carácter demoníaco. Vez que Conan se enfrenta a un dios, resulta ser no sólo un ser monstruoso y vil, si no que además corresponde al de una criatura ancestral cuyo único fin es aprovecharse de sus creyentes con el culto que le rinden. Esto se puede ver en el siguiente fragmento:

*“Embrujado por aquella voz extraordinaria, Conan permaneció inmóvil, olvidándose de todo hasta que su hipnótico poder produjo un extraño cambio y la percepción y el sonido crearon la ilusión de la vista. Conan ya no oía la voz, sino unas lejanas y rítmicas ondas de sonido. Transportado más allá de su tiempo y de su propia individualidad, estaba viendo la transmutación del ser llamado Khosatral Khel, que surgía de la Noche y del Abismo de los tiempos pretéritos para revestirse de la sustancia del mundo material.*

*Pero la carne humana era demasiado frágil, excesivamente débil como para soportar la terrible esencia que era Khosatral Khel. Por ello tenía la forma y el aspecto de un hombre, pero su carne no era carne, ni el hueso era hueso, ni la sangre, sangre. Se convirtió en una blasfemia contra la naturaleza, porque era la causa de que una sustancia básica que jamás había conocido el latido y la emoción de la vida viviera, pensara y actuara.*

*Había errado por el mundo como un dios, porque no existía arma terrenal capaz de hacerle daño y porque, para él, un siglo era como una hora. En su vagar llegó hasta un pueblo primitivo que habitaba en la isla de Dagonia y se alegró de poder dar a esta raza una cultura y una civilización y, con su ayuda, aquellas gentes construyeron la ciudad de Dagón, donde habitaron y lo adoraron. Sus servidores eran seres extraños y horribles, procedentes de los más oscuros rincones del planeta. Su casa de Dagón estaba conectada con las demás casas por medio de túneles, a través de los cuales sus sacerdotes de cabezas afeitadas transportaban víctimas para el sacrificio”.*

*El Diablo de Hierro*

No obstante hay deidades benignas en el mundo de Conan, tal y como lo son Mitra e Ishtar, que como en muchos otros casos Howard no se las inventó, si no que sacó sus nombres y ciertas características de religiones que existieron. En uno de sus mejores cuentos, *La Torre del Elefante*, se narra un emotivo encuentro de Conan con uno de estos seres benignos:

*“He aquí, entonces, el motivo del nombre -la Torre del Elefante-, ya que la cabeza de la cosa se parecía mucho a la de los animales descritos por el shemita errante. Aquél era el dios de Yara. Pero ¿dónde podía estar la gema sino escondida en el interior del ídolo, puesto que la piedra se llamaba Corazón de Elefante? A medida que Conan avanzaba, con los ojos fijos en el inmóvil ídolo, éste abrió súbitamente los ojos! El cimmerico se quedó paralizado por la sorpresa. ¡No era una imagen, sino una cosa viva, y él estaba atrapado en su habitación! Un indicio del terror que lo paralizaba es el hecho de que no reaccionara al instante en un arrebatado de frenesí, dejando libres sus instintos homicidas. Un hombre civilizado en su situación sin duda habría, buscado refugio creyendo que estaba loco, pero a Conan no se le ocurrió dudar de sus sentidos. Sabía que se encontraba cara a cara con un demonio del antiguo mundo, y esa seguridad lo privó de todas sus facultades, salvo la de la vista. La trompa de esa cosa horrorosa se alzó como buscando algo, y los ojos de topacio miraban sin ver. Entonces Conan se dio cuenta de que el monstruo era ciego. Este pensamiento calmó sus tensos nervios, y comenzó a retroceder en silencio en dirección a la puerta. Pero el engendro oía. La trompa sensible se estiró hacia él y el muchacho quedó nuevamente helado de espanto cuando el extraño ser habló con una voz extraña y entrecortada, siempre en el mismo tono. El cimmerico comprendió que aquella boca no fue creada para hablar un lenguaje humano.*

-¿Quién está ahí? -preguntó-. ¿Has venido a torturarme de nuevo, Yara? ¿No te vas a cansar nunca? ¡Oh, Yag-kosha!, ¿no tendrá fin esta agonía?

Las lágrimas rodaron por sus mejillas, y Conan observó las extremidades extendidas sobre el lecho de mármol. Sabía que el monstruo no podría levantarse para atacarlo. Conocía las marcas del tormento y las quemaduras del fuego, y por más duro que fuera, no podía evitar estar impresionado por las deformidades de lo que parecía haber sido un cuerpo tan bien constituido como el suyo. Y súbitamente todo el miedo y el asco se convirtieron en una profunda compasión. Conan no sabía quién era ese monstruo, pero era tan evidente su terrible y patético sufrimiento que, sin saber por qué, le embargó una abrumadora tristeza. Sintió que estaba presenciando una tragedia cósmica y sintió vergüenza, como si la culpa de toda una raza hubiera caído sobre él.

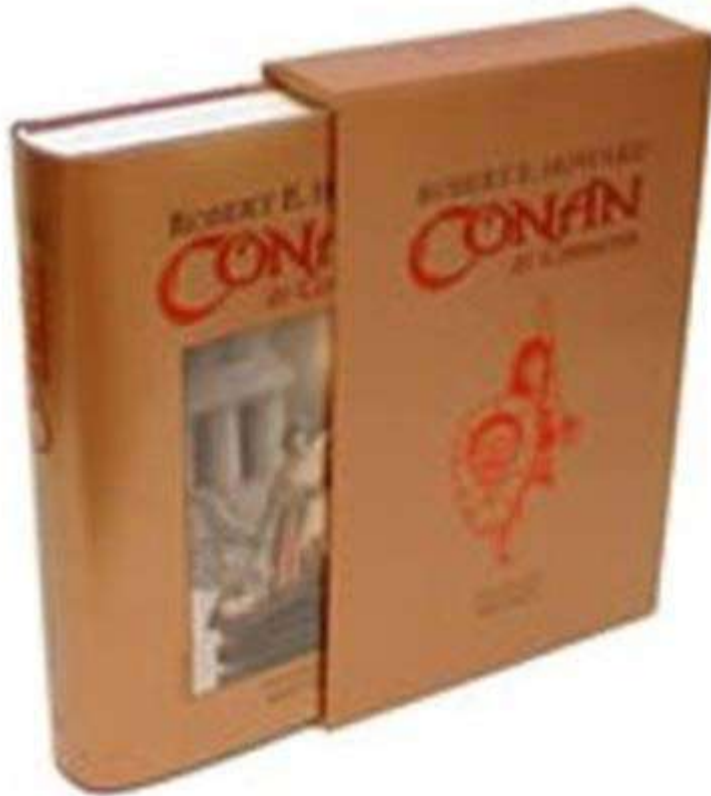
-No soy Yara -dijo-. Soy solamente un ladrón. No te haré daño.

-Acércate para que pueda tocarte -dijo la criatura con un titubeo, y Conan se aproximó sin miedo, con la espada olvidada en su mano.

La trompa sensible se alzó y palpó su rostro y sus hombros, como hacen los ciegos. El contacto era tan suave como el de la mano de una muchacha.

-Tú no perteneces a la raza maligna de Yara -suspiró la criatura-. Llevas la marca de la fiereza pura y esbelta de las tierras desérticas. Conozco a tu gente desde antiguo. Los conocí con otro nombre hace mucho, mucho tiempo, cuando un mundo distinto alzaba sus brillantes torres hacia las estrellas.

Pero... hay sangre en tus manos".



*Tomo 1 de la colección de lujo de las narraciones de Conan sólo por Robert Howard. Estas vienen recopiladas por orden de publicación original en los pulps y cada tomo lleva aparte de cubierta protectora, textos anexos, ilustraciones a color y en blanco y negro y en papel cuché... ¡Un verdadero gusto para el coleccionista!*

Robert Howard en su corta vida escribió muchas historias, creando personajes que como Conan hoy son parte de la cultura popular. Ante una imaginación tan fructífera como la suya, uno se pregunta qué maravillas más pudo darle al mundo si su carrera literaria se hubiese extendido por muchos años más. Resulta increíble saber que sólo escribió una novela, *Conan el Conquistador* (la que según el especialista en ciencia ficción y fantasía David Pringle, se encuentra entre las cien mejores novelas de fantasía, listado y análisis que hace en su libro *Literatura Fantástica: Las 100 Mejores Novelas*), y el resto hayan sido sólo cuentos y unos cuantos poemas; sin embargo en la actualidad es uno de los escritores más admirados y queridos por el mundo. Puede perdonársele sus acentuados prejuicios sociales, más a la luz del conocimiento de su anómala personalidad, después

de todo, qué artista y/o genio no tiene por ahí una que otra vergüenza y como alguien muy sabio dijo por ahí: “El que esté libre de pecado, que lance la primera piedra”.

### **Relatos de Conan publicados en vida de Howard**

1. *The Phoenix on the Sword* (escrito en febrero de 1932, publicado en diciembre de 1932)
2. *The Tower of the Elephant* (publicado en marzo de 1933)
3. *The Scarlet Citadel* (publicado en enero de 1933)
4. *Queen of the Black Coast* (publicado en mayo de 1934)
5. *Black Colossus* (publicado en junio de 1933)
6. *Shadows in the Moonlight* (publicado en abril de 1934, publicado posteriormente bajo el título *Iron Shadows in the Moon*)
7. *The Slithering Shadow* (publicado en septiembre de 1933, publicado posteriormente como *Xuthal of the Dusk*)
8. *The Pool of the Black One* (publicado en octubre de 1933)
9. *Rogues in the House* (publicado en enero de 1934)
10. *The Devil in Iron* (publicado en agosto de 1934)
11. *The People of the Black Circle* (publicado en tres partes: septiembre, octubre y noviembre de 1934)
12. *A Witch Shall Be Born* (publicado en 1934)
13. *The Servants of Bit-Yakin* (publicado en 1935, publicado posteriormente como *Jewels of Gwahlur*)
14. *Shadows in Zamboula* (publicado en 1935, publicado posteriormente como *Man-Eaters of Zamboula*)
15. *Beyond the Black River* (publicado en 1935)

### **Novelas de Conan publicadas en vida de Howard**

1. *The Hour of the Dragon* (escrita en mayo de 1934, publicada en diciembre de 1935, también conocida como *Conan the Conqueror*)

### **Relatos de Conan publicados póstumamente**

1. *The Frost-Giant's Daughter* (publicado en 1976, versión original publicada inicialmente en una edición de *Rogues in the House*)
2. *The God in the Bowl* (publicado en 1975, versión original publicada inicialmente en una edición de *The Tower of the Elephant*)
3. *The Vale of Lost Women* (publicado en primavera de 1967)
4. *The Black Stranger* (publicado en febrero de 1953)
5. *Red Nails* (publicado en octubre de 1936).■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
IMPRESIONES
ENTREVISTA
A FONDO
No-FICCIÓN
CÓMICS
CORTOMETRAJES
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

CONTRATAPA

# The Horror Die Cut Collection

Max Dalton es un artista argentino que ha creado este póster en el que retrata grandes íconos del cine de terror. Se trató de una edición limitada de 250 ejemplares, a un costo de 50 dólares cada uno. Por ahí puede verse a Carrie, Pennywise, Jack Torrance, las gemelas de *El Resplandor* y el gato Church. ■



"THE HORROR DIE CUT COLLECTION"  
ARTE DE  
MAX DALTON